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PREFACE 


Les deux poétes qui ont écrit cette histoire de la poésie 
ont bien voulu souhaiter qu'elle fat présentée par un péda- 
gogue. 

Il n’y aurait eu peut-étre qu’a y voir, simplement, une 
preuve que le désaccord n’est pas ausst profond qu’on 
Pa dit quelquefois entre les tendances de Vensergnement 
et les tendances de la littérature ad une méme époque et 
en particulier a la nétre. 

Il n’y aurait eu méme qu’d laisser parler Vunion, 
trés significative, réalisée pour offrir cet ouvrage au 
public, dun éditeur classique et dun éditeur litté- 
raire. 

Voici pourtant quelques explications. 

Les auteurs ont cette raison que le préfacier a vu naitre 
le livre, qwil Va d’abord soumis, en articles, au public 
dune revue pédagogique, provoguant ainsi les premié- 
res observations des lecteurs, instituteurs et professeurs, 
dontl’expérience et les besoins ont aidé dla mise au point 
définitive. 

‘Mais le préfacier en a une autre : cest le plaisir de 


i PREFACE. 


souligner la différence entre (histoire de la poéste 
par des poétes et Vhistoire de la poésie par des pé- 
dagogues. 

On ne me demandera pas, je Vespére, de choisir et 
de préférer, puisque aussi bien j'ai participé a la fois 
d Uélaboration, sur cette matiére, d’un livre de péda- 
gogues et dun livre de poéetes. Les deux méthodes ont 
chacune leurs raisons, leurs lois, leur place; mais une 
double expérience ne pouvait manquer de me rendre sen- 
sible aux différences. 

Ges différences, c’est une exclamation de Paul Fort, 
dans une de ses conversations aussi jaillissantes que sa 
poésie méme, qui me les aun jour synthétisées : « L’his- 
tore de la poésie,.. », me dit le prince des poétes, 
« mais c'est une histoire qui nous est arrivée! » 

Nous racontons, nous, pédagogues, des histoires qui 
ne nous sont pas arrivées. Est-ce un avantage? Est-ce un 
inconvénient? La question serait trop longue a débattre. 
Ici, le lecteur! est simplement mis a méme de voir com= 
ment racontent une histoire ceux « a qui elle est arri- 
vée », pour une part. 

N’y a-t-il pas, dans leur histoire, comme dans leurs 
poemes, une ardeur, une flamme, un élan quils doi- 
vent ad Vinspiration poétique elle-méme ? 

N’y a-t-il pas une tendresse particuliére et indéfinis= 
sable, la tendresse de l’-homme pour lUeuvre ou le réve 
de sa vie? 

N’y a-t-il pas, dans les jugements, cette perspicacité 
delicate et sire qui est celle des professionnels ? 


o~ 
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Ny a-t-il pas la riche vision de ceux qui ont pu sui- 
vre une histoire aussi bien de Vintérieur que de Uexte- 
rieur? 

Le lecteur répondra..., et il complétera. 


Mais ces poétes ne manquent pas de se révéler aussi 
excellents pédagogues. 

St leur style na pas le caractére technique, quune 
certaine critique philosophico-littéraire amis ala mode, 
sil préfére souvent Vimage a lVabstraction, il nen est 
que plus clair et plus propre a mettre Vintelligence de 
la poésie a la portée de tous. 

Ils n’ont eu besoin de lire et méditer aucune 1nstRUC- 
TION OFFICIELLE pour sentir instinctivement que Vensei- 
gnement de la littérature ne commence a la fois et ne 
s’achéve que par les textes; et ils n’ont rien avancée quwils 
nappuient sur les citations les plus belles ou les plus 
caractéristiques. 

Leur ingéniosité va méme jusqu’d de lumineuses inno- 
vations pratiques : je ne connais aucune page pédago- 
gique ni faisant aussi bien ressortir Vopposition entre 
Part parnassien et V'art symboliste que la comparaison, 


par eux essayée, entre Dans la rue de F. rancois Coppée 


et Les Chercheuses de poux d’Arthur Rimbaud, ni illu- 
minant mieux que leurs tentatives de paraphrases ou 
traductions les replis de « Vobscurité mallarméenne ». 

Sans doute Vordre de V’exposition apparattra-t-il par- 


IV PREFACE. 


fois un peu dispersé... comme la réalité méme; sans 
doute les amateurs de régularité s’élonneront-ils de ne 
pas trouver la biographie de chaque poéte toujours uni- 
formément placée en téte de Vétude qui lui est consacrée; 
sans doute les considérations générales ou les liaisons 
avec le passé ne précédent-elles pas toujours méthodi- 
quement chaque chapitre, mats on les trouvera éparses 
lad ow les appelait sinon une méthode rigoureuse, du 
~ moins la vie méme du développement. 

Bien plus, au dela des différences de forme appa- 
raitront peut-étre, dans UVhistoire poétique, qu'elle soit 
faite par des pédagogues ou par des poétes, bien des 
ressemblances de fond. 

Tantét ce seront de simples détails : qui n’a pris 
quelquefois, par exemple, pour une manie de la sa- 
gesse universitaire son habitude de faire le départ en- 
tre les hardiesses novatrices des débuts et les produc- 
tions apaisées des maturités littéraires ? Mais écoutes 
deux poétes : 


Nous savons comment font en général les révolution- 
naires; ils naissent avec des dents de tigre et meurent en 
les sentant tomber sous une poussée de dents de sagesse. 


Le style est autrement joli; mais jolie surtout est 
la rencontre, et Vaccord bien convaincant. 

Lantét ce seront des points de doctrine : quand on 
aura lu, dans cette Histoire, les passages plus ou 
moins rapides ot surgissent des théories sur les rap- 
ports de Vart et de la nature, sur Vévolution de la 


: Bo) ee ‘ ‘ih ; ya \ 
_ poesie francaise du Classicisme au Surréalisme, ou 
encore sur le probléme a la mode de la Poésie pure, 


on s’apercevra — ce qui nest sans douie pas inutile a 
Vheure ct tant de discussions obscurcissent la notion 
méme de la poésie — on s’apercevra, dis-je, de toute 
la communauté de pensée claire qu'il y a entre ceux 


qui la font et ceux qui Venseignent. 


De pensée claire et de pensée traditionnelle : 


La prose ne s’adresse qu’d Vidée, le vers parle a 
Pidée et a la sensation tout a la fois... (La poésie), 


cest ’homme méme, c’est l’instinct de toutes ses épo- 
ques, c’est l’écho intérieur de toutes ses impressions 
_humaines, c’est la voix de l’humanité pensant et sen- 


tant, résumée et modulée par certains hommes, plus 
hommes que le vulgaire, mens divinior, et qui plane 
sur ce bruit tumultueux et confus des générations et 


dure aprés elles, et qui rend témoignage a la postérité 


de leurs gémissements ou de leurs joies, de leurs faits ou 
de leurs idées. 


La définition est de Lamartine en 1834, dans les 
Destinées de la Poésie; ef je ne crois pas trahir deux 
poetes d’aujourd’hui en retrouvant cette large concep- 


_tion au fond méme de leur histoire. 


‘ 


Mais ce serait trahir ce livre que d’en restreindre la 


_ présentation au point de vue un peu exclusif d'un pé- 
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dagogue et a la recherche de ses qualités d’enseigne- 
ment : il doit évoquer les précédents d'autres poétes 
qui, comme Théophile Gautier ou Catulle Mendes, fu- 
rent appelés, lors des Expositions universelles, a faire 
le tableau du mouvement poétique de leur temps. Mais 
rien ict dun-rapport officiel ; ici seulement le libre et 
grand effort de deux poétes pour rendre le visage de 
la poésie qui leur fut familiére. Tous ceux qui s’inté- 
ressent aux Lettres francaises. en France et a Uétran- 
ger, auront vite fait de reconnaitre et apprécier non 
seulement l’énorme tache de documentation entreprise, 
mais encore Uaccent, la vie, la pénétration, la sympa- 
thie que Paul Fort et Louis Mandin ont mises a parler 
de leurs fréres en poésie. 


PAUL CROUZBET, 
{nspecteur de l’Académie de Paris, 
Directeur de la Grande Revue. 
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_ Etat de la poésie francaise vers 1850. 


Liinspiration paraissait épuisée. Elle s’était trop vio- 
lemment épanouie pendant la grande période roman- 


~ tique. Maintenant, les maitres de la Lyre se taisaient. 
~ Tombé de la politique dans les travaux mercenaires, 


La 


Lamartine deyait se survivre longtemps encore, mais il 
avait fini de chanter. Vigny ne chantait plus guére que 
pour un recueil posthume. Musset, usé de corps et 
dame, était déja marqué par la mort. Hugo lui-méme, 
Vinépuisable, n’avait publié aucun recueil de vers de- 
puis dix ans (Les Rayons et les Onbres ayant paru en 
1840), et, depuis léchec des Burgraves, suryenu en 
mars 1843, il avait abandonné le thédtre, ot la pau- 
vreté de Ponsard avait triomphé du brillant étalage ro- 
mantique. 

Hugo devait bientot prendre sa reyanche sur une 
autre scéne. Mais, en 1850, on ne pouyait prévoir Les 
Chatiments, Les Contemplations, La Légende des Sté- 
cles, le yerbe immense s’enyolant du rocher de Guerne- 


sey. La veine romantique semblait tarie, et les poétes 


I 
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qui avaient succédé aux maitres du mouvement de 1820 
ne réussissaient qu’a les faire regretter davantage. 

Victor de Laprade (1812-1883) avait pourtant alors 
une assez belle notoriété. Parmi ses nombreux recueils, © 
dont le premier avait paru en 1839, nous mentionne- 
rons seulement Psyché (1842) et Pernette (1868). 
Laprade avait des idées élevées, mais inspiration lui 
manquait. Il rappelle presque toujours quelqu’un, sou- 
vent Lamartine, parfois Hugo. Avant Leconte de Lisle, 
méme avant Banville, il a ramené dans notre poésie 
les Muses grecques qu’avaient bannies les Romanti- 
ques. S’il avait eu un art un peu plus personnel, il 
pourrait étre considéré comme un des initiateurs de 
l’école du Parnasse. 

Joseph Autran (1813-1877) est le premier poéte fran- 
¢ais moderne qui ait longuement chanté la mer. La Mer, 
tel est, en effet, le titre de. son premier recueil (1835). 
A citer encore de lui Laboureurs et Soldats (1854). ll 
voulut se faire l’apétre des champs, du retour a la terre 
qu’on délaisse. Mais ses vers étaient bien ternes, et il 
est a présent, comme Laprade, du nombre des poétes 
qu’on estime sans les lire. 

Qui encore? Auguste Lacaussade (1817-1897), né a 
Pile Bourbon, donna une traduction des Guvres com- 
pletes d’Ossian (1842) et décrivit la nature: tropicale 
dans divers recueils : Salaziennes (1839), Poémes et 
Paysages (1852), *Poésies (1877). Malheureusement, 
tout cela ne s’éléve guére plus haut qu’une honnéte 
médiocrité. 
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Des précurseurs: A. Bertrand, G. de Nerval. 


A Vombre des grands Romantiques, quelques poétes 
avaient eu de Voriginalité : tels Aloysius (Louis) Ber- 


‘trand et Gérard de Nerval. Bertrand, né en 1807, était 


mort de misére, d’abandon et de phtisie en 1841, a 


Phopital Necker, laissant un manuscrit qui fut publié, 


Vannée suivante, par les soins de Sainte-Beuve et de 
David d’Angers. C’est Gaspard de la Nuit, recueil de 
poémes en prose, que son auteur avait qualifié de « fan- 
taisie 4 la maniére de Callot et de Rembrandt ». Bau- 
delaire, qui lui aussi composa plus tard des « petits 
poémes en prose », déclare dans la préface de son livre 
que Vidée de les écrire sous la forme qu il leur a donnée 
luia été suggérée par la lecture de Gaspard de la Nuit. 

Il est vrai que la prose poétique avait déja été mise 
en honneur par Fénelon dans le Télémaque et par 
Chateaubriand dans Les Martyrs. Mais avec Aloysius 
Bertrand, le souci de tirer de la prose les impressions 
de la poésie (d’en extraire l’essence poétique elle- 
méme) est plus nettement marqué. 

‘Il serait bien temps de rendre pleine justice au pau- 
vre, charmant et trop peu connu Gérard Labrunie, dit 
de Nerval (1808-1855). Il appartient a la période ro- 
mantique; mais nous pouvons inscrire son nom ici, 
comme celui d’un précurseur de la poésie contempo- 
raine. Ce n’est pas seulement dans ses ouvrages en 
prose, tels que Les Filles du Feu, que Nerval a ré- 
pandu la plus touchante poésie. Il fut vraiment poéte 


“il avait voyagé, s’étaient sans doute combinés avec les 


Walfiee: 
eae. 


a Ce 


. nouveautés trés originales. Lassée de la grande fiévre 


_ par excellence. 


original (et EAS iak Aceh te) peu enn dans quel- ; 
‘ques piéces des Petits Chateaux de Bohéme et surtout ee 
dans Les Chimeres et les Cydalises._ : anh. 

Nerval était un tendre et un mystique. Pour contri< é 
buer a faire de lui un illuminé, les soleils de ’Orient, ob — 


nuages du Nord, qui, tout chargés de légendes, A 
Pavaient séduit. eee les vers hermétiques de ses Chi- 
méres, on sent un précurseur de notre Symbolisme. | 
7 


-Gautier et l’Art pour I’Art. 


Mais vers 1850, l’esprit du jour ne portait pas les 
Muses aux aventures révolutionnaires , mi méme aux — 


-romantique, la poésie éprouvait plutét le besoin deal : 
_ Teposer de Vorage, et, chez elle comme dans la politi- 
que et la société, c’est ordre 4 tendance réactionnaire 

‘qui allait triompher. Repoussant les tumultes de la pas- ae a 
sion, le ae retenir seulement ne -Romantisme ce 


oe. | 
. 


et n’étaient que la partie extérieure ‘de son génie : 
_ Pamour du pittoresque, le culte de la belle versifica 
tion, si négligée par Lamartine et Musset. pa a 5 
_ Linitiateur de cette mode fut Théophile Garner. rs. 
_(81r- -1872). Celui-ci, d’abord peintre, n’avait presque . 
pas changé d’art en remplagant sa palette par un 
_ plume, ‘car il resta toujours l’artiste visuel. et plasti ( 


‘ 
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En pleine effervescence romantique, quand les cer- 
veaux bouillonnaient, quand les cceurs bondissaient tu- 
multueusement, le bon Théo faisait Vorfévre, le cise- 
leur. Certes, ’homme au gilet rouge de la premiére de 


_ Hernani était capable d’enthousiasme; mais il ne se 


laissait jamais emporter par l’émotion, il prenait tou- 
jours la patience de la styliser. Pea penseur, mais trés 
artiste, le poéte d’ Albertus (1833), de La Comédie de la 
Mort (1838), @ Espana (1845), a intitulé son principal 
recueil Emaux et Camées (1852), et ce titre dit bien ce 
qu’était pour Gautier la poésie : un bijou raffiné, fait 
d’une matiére précieuse, condensée, plus solide et plus 
dure que la faux du Temps. Oui, s’écrie-t-il : 


Oui, l’ceeuvre sort plus belle 

D’une forme au travail 
Rebelle, 

Vers, marbre, onyx, émail. 


Peintre, fuis l’aquarelle, 
Et fixe la couleur 

Trop fréle 
Au four de l’émailleur. 


Sculpte, lime, ciseéle; 

Que ton réve flottant 
Se scelle 

Dans le bloc résistant. 


A une époque de confidences sentimentales et sou- 
vent désordonnées, Gautier fut, rejetant cette invasion 
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du moi, le promoteur de I’ « art pour Tart ». C’est cet 
art-la qui allait s’affirmer ‘avec Banville et Leconte 
de Lisle, avec Baudelaire aussi, mais l’auteur des Fleurs 
du Mal est trop complexe pour qu’on puisse l’enfermer 
dans une formule d’école. 


Banville et Ile Romantisme de fantaisie. 


Théodore de Banville, né 4 Moulins en 1823, mort a 
Paris en 1891, fut le plus brillant disciple d’ Hugo pour 
la langue, la versification, le gout du pittoresque étince- 
lant; et il fut, pour la fantaisie et lesprit, un peu le 
disciple en outre du premier Musset, celui de la Ballade 
ad la Lune et de Namouna. A ces deux influences ajou- 
tons-en une troisiéme, la plus heureuse peut-étre, celle 
de la muse greeque. 

En 1842, un recueil, Les Cariatides. Quatre ans 
aprés, Les Stalactites : cela n’atteint qu’un petit cercle 
de lettrés. En 1857, Le Sang de la Coupe; et, la méme 
année, la renommée arrive avec Les Odes funambu- 
lesques, ou l’auteur chante les fétes légéres, les carna- 
vals musqués, les masques éclatants : 


Avec nous l'on chante et l’on aime. 

Nous sommes fréres des oiseaux. 
Croissez, grands lys; chantez, ruisseaux, 
Et vive la sainte Bohéme! 


A ce Banville fait d’insouciance et de gaieté se méle 
un Banville satirique, qui parodie, mais en éléve admi- 


a? 
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rateur, Les Orientales, et, détournant leur lyrisme, en 
fait jaillir des charges d’un comique burlesque contre 
certains personnages a la mode. Ces satires possédent 
la verve amusante, mais comme elles ne sortent pas 
-@une pensée bien sérieuse, elles ont plutot lair, mal- 
gré la prétention de Jeur auteur, d’agiter la batte d’Ar- 


_ lequin que le rire de Moliére. 


On a (bien des fois sans doute) comparé la poésie de 
Banville a un feu d’artifice, un joli feu qui remplace la 
flamme des grands inspirés par de vives gerbes d’étin- 
celles et qui n’échauffe guére, mais qui brille et danse a 
nos yeux, avec ses houquets de strophes dont les vers 
sautillent et se désarticulent, avec ses fusées de rimes 


- riches, qui vont jusqu’a limpertinence, jusqu’au calem- 


bour. Avec tant de virtuosité, Banville n’a pourtant pas 
une forme trés originale, car décidément il doit trop a 
Hugo : le rythme, la couleur, les coupes, les enjambe- 
ments, jusqu’aux épithétes favorites du Maitre. Noir cap- 
tif, noir désert, noir chaos, noir exil, vol noir, nuit 
formidable, dpre douceur, on a pu relever toutes ces 
épithétes et bien d’autres, non moins hugoliennes, dans 
un seul recueil de Banville : Les Kaxilés. 

Ce recueil, paru en 1867, est celui dont l’auteur a dit : 
« Ce livre est celui peut-étre od j’ai pu mettre le plus 
de moi-méme et de mon ame, et, s'il devait rester un 
livre de moi, je voudrais que ce fat celui-ci. » Et assu- 
rément il y a dans Les Laxilés des inspirations charman- 
tes, parfois sublimes, surtout celles qui viennent de P’an- 
tique, mais aussi ce je ne sais quoi de trop littéraire, de 
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trop appris, qui, malgré une admirable habileté, fleure_ 
la rhétorique supérieure. Voyez ce poeme, Les Torts du 
Cygne : 


Comme le cygne allait nageant 

Sur le lac au miroir d’argent, 

Plein de fraicheur et de silence, 

Les corbeaux noirs, dun ton guerrier, 
Se mirent a l’injurier 

En volant avec turbulence. 


« Va te cacher, vilain oiseau! » 
S’écriaient-ils. « Ce damoiseau 
Fst vétu de lys et d'ivoire ! 

Il a de Ja neige a son flanc ! 

Il se montre couvert de blanc 
Comme un paillasse de la foire ! 


« Pour briller sur ce promenoir, 

Que n’a-t-il adopté le noir! - 
Un fait des plus élémentaires, 

Cest que le noir est distingué. 

C’est propre, c’est joli, c’est gai; 

C’est Puniforme des notaires... » 


Tel futleur langage. A son tour 
Dans les cieux parut un vautour 
Qui s’en vint déchirer le Cygne 

Ivre de joie et de soleil; 

Et sur ’onde son sang vermeil 
Coula comme une pourpre insigne. 


Alors, plus brillant que l’OEta 
Ceint de neige, l’oiseau chanta, 
L’oiseau que sa blancheur décore; 
Il chanta la splendeur du jour, 
Et tous les antres d’alentour 
S’emplirent de sa voix sonore. 
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Et Alouette dans son vol, 

Et la Rose et le Rossignol 

Pleuraient le Cygne. Mais les Anes 
S’écriérent avec lenteur : 

« Que nous veut ce maudit chanteur ? 
Nous savons des airs bien pluscranes. » 


Il chantait toujours. Et les bois 
Frissonnants écoutaient la voix 
Pleine d’hymnes et. de louanges. 
Alors, d’autres étres ailés 
Traverserent les cieux voilés 

D’azur. Ceux-la, c’étaient des Anges. 
Ces beaux voyageurs, sans pleurer, 
Regardaient le Cygne expirer 
Parmi sa pourpre funéraire, 

Et, vers Poiseau du flot obscur 
Tournant leur prunelle d’azur, 

Ils lui disaient : « Bonsoir, mon frere. » 


Vibrant poéme! Beau symbole! Pourtant, il n’émeut 
pas beaucoup, parce qu’on sent plus d’esprit que de 
sentiment, plus de verve que d’émotion, plus de litté- 
rature que d’Ame dans ces vers brillants, dans ces anti- 
théses qui vengent le génie méconnu par cette médio- 
crité que Banville, selon la mode des artistes de son 
temps, incarne dans un type social : le Bourgeois. 

La vraie originalité de Banville est dans sa gaité, sa 
bonne humeur, son allégresse. Méme quand il voit la 
vie en noir, il nes’abandonne pas a la mélancolie roman- 
tique, mais il se console en chantant comme son cygne. 
On lui a reproché de n’avoir fait qu'une ceuvre toute en 
cliquetis de mots et de n’avoir pas eu d’idées ; mais c’est 
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qu ilresta tonjouls d une tourdissante jeunesse, laquelle 
i] doit de garder une place d’honneur parmi nos poétes 
de second ordre. 

Son esprit était bien frangais, et son ceuvre n’a pas 
été sans influence sur quelques écrivains célébres. Par 


“son coté féerique et parc de Watteau, cette ceuvre appe- 


lait les Fétes galantes ot Verlaine, avec moins de vir- 
tuosité verbale que Banville, mais plus d’émotion péné- 
trante, allait faire germer une exquise fleur de poésie; et 
par son cété funambulesque, ses rimes provocantes, son 
panache de lyrique fantaisie, elle annoneait déja certains 
aspects d’Edmond Rostand. | 
Banville a beaucoup produit. Outre ses recueils de 
poemes, il écrivit pour le théatre maintes piéces en vers : 
Le Cousin du Roi, Les Fourberies de Nérine, Diane au 
bois, Florise, Déidamia, Le Feuilleton d’Aristophane, 
Le Beau Léandre, La Pomme. Gringoire, comédie en 
prose, mais qu’éclaire le sourire de la Muse (1866), con- 
tinue a figurer avec succés au répertoire de la Comédie- 
Frangaise. 
Banville fit du journalisme, publia de délicieux « sou- 
_venirs », des études littéraires, un Petit Traité de Poésie 


francaise, des contes, un roman : Marcelle Rabe. Dans — 


tous les genres oi il s’exerga, il fut adorablement poétet. 


1. Voici la liste de ses recueils de vers : Les Carialides (1842), 


Les Stalactites (1846), °Odelelles (1856), Le Sang de la Coupe, Odes 


faunambulesques (1857), Améthystes (1861), Les Exilés (1867), Occi- 
dentales (1869), Idylles prussiennes (1871), Trente-six Ballades joyeu- 
ses, compos¢ées a ia manicre de Frangois Villon (1873), Les Prinz 
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Leconte de Lisle et le Parnasse. 


Charles Leconte, dit Leconte de Lisle, naquit a Saint- 
Paul, ile de la Réunion, en 1818. Cette origine exoti- 
que devait avoir une grande influence sur la formation 
de sa mentalité et de son art. Il vint de bonne heure en 
France, résida chez un oncle en Bretagne, fut a vingt 
ans recu bachelier 4 Rennes, étudia le droit, retourna 
en 1843 dans son ile et, deux ans plus tard, se fixa enfin 
4 Paris. La, il écrit dans quelques feuilles, notamment a 
La Phalange, ot il donne des poémes, non recueillis 
depuis. Ilest républicain, et méme trés avancé; il a, pen- 
dant quelque temps, les généreuses, bouillonnantes illu- 
sions de 1848. Mais cet aristocrate de la plume n’était 
pas fait pour l’action populaire, et il se retira bientét 


sous la tente, c’est-a-dire dans I’art altier. I] avait déja 


trente-quatre ans, quand il publia son premier recueil ; 
Poémes antiques (1852). 

Dans une préface qu’ensuite il ne fit pas réimprimer, 
Pauteur, glorifiant l’antiquité grecque, traitait fort dédai- 
eneusement la poésie moderne. II déclarait que la science 
et lart, trop longtemps séparés, devaient tendre 4 s’unir, 
4 se confondre (et les romanciers naturalistes, par la 
plume de Champfleury, allaient. l'année suivante, poser 
le méme principe, en attendant que vint Zola). A la 
forme prolixe et lachée des imitateurs de Lamartine et de 


cesses (1874), Rondels, composés a la manicre de Charles d’Or- 
léans (1875), Rimes dorées, Roses de Noél (1878), Nous tous (1884), 
Sonnailles et Clochettes (1890), Dans la Fournaise (1892). 
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Musset, il opposait une forme soignée, condensée, fruit 


d’un travail méthodique et patient. Rejetant les effusions 
sentimentales dont on était excédé, il protestait que le 
poéte devait, impersonnel et impassible, s’effacer der- 
riére son ceuvre, et il proposait pour sujets d’inspira- 
tion les grands thémes religieux ou guerriers des peu- 


ples anciens. Le poéme a la Vénus de Milo est une belle 


illustration de ces théories : 


Non, les Rires, les Jeux, les Graces enlacées, 
Rougissantes d’amour, ne taccompagnent pas. 
Ton cortege est formé d’étoiles cadencées, 

Et les globes en cheeur s’enchainent sur tes pas. 


Du bonheur impassible, 6 symbole adorable, 
Calme comme la mer en sa sérénité, 

Nul sanglot n’a brisé ton sein inaltérable. 
Jamais les pleurs humains n’ont terni ta beaute, 


Dans les Poémes antiques, Leconte de Lisle posséde 
la plénitude de son talent. Au contact de la Muse grec- 


que, il a parfois une grace trés pure, mais toujours sé- 
_vére, et la qualité dominante de sa poésie est la force, 


une force de métal dur, résistant et savamment poli. 
Elle éclate dans les Poémes barbares (1862), qui con- 
tiennent ses pages les plus saisissantes. _ 

C’est dans ce recueil qu’on le voit prendre, ainsi que 
le disent Ies freres M. A. Leblond, l’Inde pour terre 
d’inspiration et patrie spirituelle. « Né dans une fle de 


flore tout indienne, il portait en lui un idéal, sinon un 
tempérament hindou. » Du reste, dans I’Inde il avait — 


fre 
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des parents, et « il conserva toujours la certitude d’avoir 
connu I’Inde, pour l’avoir évoquée sous la lumiére de- 
son ile? ». 

Il avait été assez vite reconnu pour chef par les jeunes 
poétes qu’on désigna du nom de Parnassiens. Mais il 
fut longtemps ignoré du grand public, et il ne fut ja- 
mais populaire. Sa poésie s’enfermait trop dans un idéal 
hautain, distant, et qui, par esprit de.systéme ou par un 
exces daltiére pudeur, se couvrait d’un masque fausse- 
ment froid. 

Au théatre, Les Hrinnyes, puissante adaptation de 


VOrestie d’Eschyle (Odéon, 1872), ne réussirent qu’au-. 


prés des connaisseurs. Leconte de Lisle donna aussi des 
traductions d’Homére, Eschyle, Sophocle, Euripide, 
Hésiode, Horace. Ces traductions sont d’une fidélité ten— 


_ due jusqu’a la raideur. 


Bien que pauvre, il ne chercha jamais a rendre son. 


art plus accessible 4 la foule. A la fin de l’Empire, il 
recut une pension a laquelle la République ajouta la 


place de sous-bibliothécaire du Sénat. Aprés la mort de 


~ Victor Hugo, quwil remplaca a l’Académie frangaise 
$9, g 
(1885), le monde littéraire vit en lui le maitre des poé- 


tes vivants. Les succés de l’école symboliste, qui s’oppo- 


sail nettement a la sienne, sapérent sa souveraineté ; 
‘mais celle-ci, appuyée enfin sur la grande presse et sur 


la consécration officielle, se soutenait encore par le pres-. 


1. M.A. Leblond :Leconle de Lisle, d’aprés des documents nouveaus- 
(Mercure de France, 1906). 


i alte u ie possession anes Leconte de Lisle mou 
en 1894... | 
C’était un trés noble écrivain qui, dans la slcoeeg - 

un peu monotone ott tronait son art, -atteignit souvent — age 
i la vraie grandeur, au sublime. La poésie, telle qu la 
-concut et la réalisa, savait peindre et sculpter, avec une — a 
netteté et une vigueur magistrales, de grandes scénes 
vivantes, dérohées a la nature vierge ou a histoire ae 


peu avant lui, one de Lisle écrivit de « euiie a 
_ pées ». Sil n’a pas le coup d’a ile formidable du poete — 
de La Légende des Siécles, ni Vabondance de ses ima-_ 
ges, ni la splendeur de ses évocations, ila en revanche 1 un 
_ bien plus grand souci de lexactitude. Ses peintures 
- exotiques, ses inspirations tirées de la Gréce, de "Inde * 
et des anciens peuples barbares, ne sont pas, comme % 
tant de productions romantiques, les filles un peu folles— 
nées d’une imagination vagabonde, mais les éleves dis 
ciplinées de l'étude et de Vérudition. 
La philosophie de Leconte de Lisle sclvcntilgs aves 
moins de grandeur et de pathétique, a celle de Vigny 
c est un pessimisme stoique. Dieu est sourd ou n’ex 
pas, le monde est mauvais, « la vie est un accident s so 
bre entre deux sommeils infinis », Mais tandis que 
gny se détourne de la nature, parce qu ‘il la tro 
insensible, et ne daigne s'intéresser qu’a « la. m 
_ des souffrances humaines », Leconte de Lisle, au 
Arai étouffant en Jui Phumaine Piha oie en ae 
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Sauvage et primitive, justement parce qu’elle est insen- 
sible. Ot. Vigny laisse percer l’angoisse, la révolte et 
atteint (dans Le Mont des Oliviers par exemple) a un 
pathétique poignant, Leconte de Lisle, poussant a l’ex- 
tréme son culte de Vimpersonnalité, refoule presque 
complétement P’émotion et se réfugie dans une sérénité 
austére, ot il appelle le néant, peut-étre une sorte de 
Nirvana vers lequel l’attirait son amour de l’Inde an- 
tique. (Voir les poémes tels que Midi, Dies Ire, La Fin 
de Homme.) 


Oui, le mal éternel est dans sa plénitude ! 
L’air du siécle est mauvais aux esprits ulcérés. 
Salut, oubli du monde et de la multitude ! 
Reprends-nous, 6 Nature, entre tes bras sacrés ! 


... Soupirs majestueux des ondes apaisées, 
Murmurez plus profonds en nos cours soucieux ! 
Répandez, 6 foréts, vos urnes de rosées ! 
Ruisselle en nous, silence ¢lincelant des cieux | 


Consolez-nous, enfin, des espérances vaines ! 

La route infructueuse a blessé nos pieds nus. 

Du sommet des grands caps, loin des rumeurs humaines, 
O vents ! emportez-nous vers les Dieux inconnus ! 


‘Mais si rien ne répond dans l'immense étendue 
Que le stérile écho de l’éternel désir, | 

Adieu, déserts, ot l’'dme ouvre une aile éperdue ! 
Adieu, songe sublime impossible a saisir! 


Et toi, divine Mort, ou tout rentre et s’efface, 
Accueille tes enfants dans ton sein ¢toilé ; 
Affranchis-nous du temps, du nombre et de l’espace, 
Et rends-nous le repos que la vie a troublé ! 


-'  N’oublions pas conan que cet. ainees Si dé la 
et qui se veut de marbre, a un culte, la Beauté, et quil es 
brdle pour elle, car il y a bien une ardente flamme dans 

ces strophes 4 Hypathie, la vierge martyre the symbolise 


a ses yeux la Gréce paienne :_ : 2S) haa 
‘saa 

Se Cait ae eae 

Les Dieux sont en poussiére et la terre est muette :— Bee 

Rien ne parlera plus dans ton ciel déserté. | poets. 

Dors ! mais vivante en lui, chante au coeur du poéte — ee, 
L’hymne mélodieux de la sainte Beauté! .- a 


Elle seule survit, immuable, éternelle. ie 5 
La mort peut disperser les univers tremblants, eat Jaf 
Mais la Beauté flamboie, et tout renait en elle, 
Et les mondes encor roulent sous ses pieds blancs! 


‘ * 


Lvart de Leconte de Lisle se rapproche des classiques 
bs 
a ue vénération des Bae auteurs grecs, pa la résur= 


- 1820; enfin et sur irtout, “par le retour a Vesprit de as 
pline, alors que les Romantiques étaient parts du besoin 
de liberté. Républicain dans un temps de monarchie, — 
: athée dans une société chrétienne ou déiste, ce révolu- | 
tionnaire est en art un sectaire de ordre et, pour tout | , i 
dire, un esprit réactionnaire. Toutefois, Vinfluence ro- — : 
mantique est bien visible aussi dans son oeuvre. Nous. 
venons de signaler la parenté avec Vigny. Le roman- — 
- tisme, dans Leconte de Lisle, se manifeste en outre par ie: 
le gout du pittoresque, du singulier, du sauvage, parfois. 
du fantastique et du démesuré,. ‘qui hantent ses évoca= se 
tions exotiques et ses « poémes barbares » ». aes ; 


fae 
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Cette poésie quia plus d’affinité avec la peinture et la 
sculpture qu’avec la musique, et qui, mettant son savoir- 
faire 4 brosser dartistiques tableaux, sait dessiner har- 
monieusement des corps plutét quévoquer Vintérieur 
des ames; cette poésie qui, méme idéaliste de sentiment, 
reste matérielle d’expression, est bien la contemporaine 
d’Auguste Comte et du positivisme. Elle-est systémati- 
quement extérieure, partant fort claire. Le Parnasse a 
brillamment réussi 4 former d’excellents poétes plasti- 
ques, ila eu d’extraordinaires versificateurs. Mais cette 
tyrannie de la forme a dt souvent géner l’inspiration. 

L’école de Leconte de Lisle, limitée dans son idéal et 
dans ses moyens, n’a jamais eu l’éclat transfigurateur, 


le retentissement puissant et profond du Romantisme. 


CHAPITRE II 


LE POETE DE LA COMPLEXITE 
MODERNE : BAUDELAIRE 


Sa vie. 


Charles Baudelaire naquit-a Paris, rue Hautefeuille, 
: le g avril 1821. I perdit bientét son pere, un peintre 
amateur attaché a administration du Sénat, et sa mére 
épousa le général Aupick, qui fut plus tard ambassadeur 


x 


a Constantinople. Le jeune Charles, qui ne plaisait pas 


x 


r , : t . . : P ns : 3 ft P 
révéla sa vocation d’écrivain. Pour len guérir, une déci- _ 
sion prise en conseil de famille le condamna a s’embar- 


quer sur un navire marchand, qui faisait voile pour 
Calcutta. Le jeune homme visita des iles : Bourbon, 


Maurice, qui lui donnérent pour toute sa vie la nostalgie ~ 


des ciels éclatants, des couleurs et des parfums tropi- 


caux. Absent de mai 1841 au mois de février suivant, — 
il put a son retour se livrer librement a sa passion lit- — 
téraire, car, atteignant sa majorité, il regut, avec sa part 


de Vhéritage paternel, une indépendance momentanée'. 


& 


1. Elle fut courte en effet. L’héritage atteignait 75.000 francs, | 


mais bientét les dépenses de Baudelaire le réduisirent de moitié, 


& son beau-pére, lui déplut encore davantage quand se 


et dés septembre 1844 le tribunal, sur la demande de la famille a 


alarmée, Og au poete un conseil judiciaire. ay 
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C’est comme critique d’art qu’il débuta, par un Salon 
de 1845. Bien que son caractére d’artiste compliqué ne 
le portat nullement aux emballements populaires, il parut 
sur les barricades en février 1848, fonda une feuille qui 
neut que deux numéros,-Le Salut Public, fut lié un 
moment avec Proudhon, puis fit, mais peu sérieusement, 
de la politique conservatrice 4 Chateauroux, comme di- 
recteur d’un journal dont les propriétaires le congédié- 
rent trés vite. Il se mit ensuite a traduire Edgar Poe, 
qui était alors presque inconnu en France. 

Il commenga aussi a faire paraitre dans les revues ses 
poémes d’un art raffiné et d’un sentiment original, étrange ; 
il y gagna l’attention des connaisseurs. Mais ce ne fut 
qu’en 1857 qu’il publia son recueil Les Fleurs du Mal, 
grace a un fervent ami des lettres, Poulet-Malassis, qui 
s’était fait éditeur par godt des beaux ouvrages et des 
belles typographies. 

Cette méme année, autre grand début en librairie : 
celui de Flaubert avec Madame Bovary. Le ministére 
public poursuivit les deux livres pour outrage a la mo- 
rale. Flaubert fut acquitté, avec des considérants, du 
reste, fort sévéres, mais Baudelaire fut condamné, et six 
poémes durent disparaitre de son recueil. 

Il publia en 1861 ses Paradis artificiels, puis encore 
des critiques d’art. Ami de Théophile Gautier et de 
Banville, trés estimé de Leconte de Lisle, considéré 
comme un maitre par les jeunes littérateurs, il n’était 
pourtant pas heureux. Sa condamnation avait mis en 
méfiance les directeurs de revues et les éditeurs. Dans 


a 
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la presse, dans le public, il était peu connu ou méconnu. 
En 1862, il se présenta 4 l’Académie frangaise, mais ses 
amis lui firent comprendre que cette manifestation pa- 
raissait intempestive, méme choquante, et ne pouvait 
que lui faire tort. II retira sa candidature, par une lettre 
dont les termes dignes furent appréciés. 

Dans ses derniéres années, il continua ses traductions 
d’Edgar Poe et fit insérer, ga et la, outre de rares piéces 
de vers, quelques-uns de ses poémes en prose, que x 
journaux et revues dédaignaient et qu'il trouvait diffici- 
Jement a placer. Il avait des embarras d’argent, et il 

était fatigué, déja usé. Le discret, mais fier dandy quil 
avait élé, avait maintenant le visage vieilli, les cheyeux a 
rares et presque tout blancs. 

Les excitants quil prenait (le haschich, l « opium 
immense ») s’ajoutérent sans doute aux fatigues et aux 


chagrins pour détraquer cette riche et souffrante nature. 
Les derniers mois furent navrants. Le 22 janvier 1866, 


Baudelaire écrit au bon pére Ancelle, qui était son ami, | 

bien qwil fit son conseil judiciaire : 4 

l a 

Pid Reprise de crises nerveuses, de verliges, de nausées et de cul- } 
butes. J’ai eu une crise chez le médecin lui-méme. I] me demande ; 

sans cesse si je suis son traitement. Je n’ose pas lui dire pour q 

quelles raisons je ne fais rien. } 

if 


Hélas! la raison, il Vavait dite au méme quelques | 


re ope Pe LS ee eee 


jours auparavant. « Le médecin ne me recommande que 
Peau de Vichy; et pas le sou. » 
Et pas d’éditeur non plus. 


7, lat a 1 
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Il se rendit en Belgique, dans l’espoir d’y faire des 
lectures ou des conférences, mais il n’obtint rien, et c’est 
Ja quil fut frappé d’hémiplégie et d’aphasie. Ramené en 
France et placé dans une maison de santé, il y subit 
durant de longs mois la plus triste des agonies. Tandis 
que l’on croyait voir son génie visible encore dans ses 
yeux, ce poéte qui, la veille, était un magicien du verbe 


et du rythme, avait perdu si complétement la mémoire 


des mots quil ne savait plus proférer que cette excla- 
mation : Cré nom! Enfin il mourut, agé seulement de 
quarante-six ans (31 aotit 1867). 

I] laissait plusieurs ceuvres posthumes, dont un chef- 
d’ceuvre, ses Petits Poémes en prose. 


Son CEuvre, son Génie. 


La renommée de Baudelaire s’est étendue trés lente- 
ment, mais sans éclipse. Elle a eu des adversaires puis- 
sants et acharnés (Brunetiére, Faguet, etc.), qui n’ont 
réussi qu’a la retarder un peu. Son succés était fatal, 
parce que, malgré tout ce qu’on peut dire contre cet 
écrivain, sa poésie a pour la premiére fois apporté, dans 


-une combinaison singuliérement riche et originale, toute 
la complexité de l’'Ame moderne. 


Complexité, tel est en effet le mot qui qualifiera le 
mieux la mentalité et l’art de Baudelaire. L’art;romanti- 
que était fait surtout d’intensité. Le poeme était un chant 
ou une plainte, et, s'il vibrait 4 briserjles cordes de la 
lyre, l’auteur était satisfait. Aussi, les meilleurs poémes de 
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Lamartine, d’Hugo, de Musset, ont été composés pour 
exalter jusqu’au paroxysme un sentiment simple, un lieu 
commun : l’amour, la colére, le regret, le désespoir, 
l’enthousiasme religieux, le culte de ’humanité, etc. 


Baudelaire, au contraire, fuit le lieu commun; il le — 


méprise comme vulgaire, criard. Pour lui, admirateur de 
Brummel, d’Edgard Poe, de ce dandysme anglo-saxon 
trempé dans une affectation de froideur, il est attiré par 
le rare, le compliqué, par les raffinements bizarres, par 
les civilisations mires, faisandées. Le dégout du naturel 
trop simple et trop connu lui donne le gout de l’artificiel 
artistique et travaillé. Il ne regardera pas la vierge des 
champs, mais longuement il suivra, dans la grande ville 
« ot. tout, méme l’horreur, tourne aux enchantements », 
la petite vieille ratatinée et contrefaite, et il se grisera 


d’imaginer tous les souvenirs de vices, de vertus, de 


passions desséchées, de joies et de douleurs, que les 
jours ont accumulés en elle. 

Si, par contraste, il revient vers le simple, il l’enjam- 
bera d’un bond pour aller jusqu’au primitif, et il dira 


ra 


de son cceeur que tout lirrite, 


Excepté la candeur de l’anlique animal. 


De méme, nous voyons certains dilettanti, sursaturés 


de raffinements trop civilisés, chercher a se rafraichir — 
dans l’art négre aux balbutiements enfantins. A ce pro- 


pos, n’oublions pas que Je traducteur d’Edgard Poe 
garda toujours I’éblouissement des pays de soleil et 
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d’enfance qu'il avait visités dans sa jeunesse, et dont la 
magie resta mélée, dans son esprit et dans son cuvre, 
aux sombres hallucinations de la Muse du Nord. 

Les Romantiques, apres avoir essayé d’embrasser l’uni- 
vers, le sentaient trop étroit, trop glacé pour eux, et appe- 
laient Vinfini. Baudelaire, aprés avoir fait le tour du 
monde, ne voit que banalité et ennui, et il appelle Pin- 
connu, la Mort, « pour trouver du nouveau ». 

C’est un névrosé qui se plonge, avec dégoiit et délice 
tour a tour, dans sa maladie, et qui se fascine 4 l’explo- 
rer, 4 l’analyser, 4 y découvrir des secrets profonds, des 
abimes obscurs. Ce malade est de tous les poétes de son 
temps le plus lucide, le plus psychologue, celui qui est 
le moins dupe des apparences, celui qui, d’un regard aigu 
comme une lame, sait le mieux estimer la juste valeur 
des actions et des sentiments humains. Sous sa fausse 


-froideur, qui couvre le feu de la fiévre, il se disséque 


lui-méme, il proméne le scalpel dans son cceur et jus- 
qu’a ses moelles, il met sans pitié tous les organes a nu, 
et il ne cache aucune vérité, ni 4 lui ni aux autres 
hommes. En lui, méme la sensualité semble se faire 
mentale et cérébrale. 

Aussi Baudelaire n’est pas un lyrique qui s’abandonne 
4 Vimpulsion, mais un méditateur serré, concentré, dont 
les vers concis paraissent cassés 4 coups de marteau, arra- 
chés de force au verbe résistant. On lui a reproché cette 
forme laborieuse, sans faire:attention que pour lui c’était 


la bonne, car elle est bien la forme adéquate a son esprit. 


. Poe sey Pe 
Il est vain, et presque puéril, de se demander si l’ceu- 
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vre de Baudelaire est pernicieuse ou bienfaisante, Les 
éléments qui la composent sont ceux de la vie méme, 
bons et mauvais. Cette ceuvre est l’évocation la plus 
compléte, la plus saisissante de notre modernité. C’est 


pour cela quelle respire. palpite et ne peut étre tuée. 

Si les ceuvres de Banville et de Leconte de Lisle dispa- 
raissaient dans un cataclysme. le Victor Hugo des Orzen- 
tales et de la Chanson des rues et des bois, le Musset 
des Contes d’Espagne et d’Italie. le Verlaine des Fétes 
galantes nous consoleraient dela perte des Odes funam- 


bulesques et des E'xilés. La Légende des Siécles nous 
empécherait de trop regretter les Poémes barbares. 
Mais si tout Baudelaire était enseveli, c’est une voix 
unique, irremplagable, qui manquerait au chceur des 
Yel Muses: frangaises. 
La complexité de auteur des Fleurs du Mal est si- 
riche qu'elle abonde en nuances et en contrastes, qui 
déroutent le lecteur et qui font de Baudelaire le premier 
en date de nos poétes difficiles 8 comprendre, difficiles & . 
expliquer. Nous pourrions, sans épuiser la matiére, user 
tout un volume ale commenter. Dans cette modeste étude, 
nous devons nous borner a déméler les traits principaux 


de ce singulier génie. ; - 
Toutes les écoles poétiques ont pu reconnaitre en Bau- 


delaire quelque chose d’elles-mémes. Les classiques got- 
tent son amour de la méthode, sa haine du « mouve- 
Bie. ment qui déplace les lignes », Les Parnassiens ont appré- 
Pay cié sa forme solide, sculpturale, sans débordements. Les _ 
Be Romantiques se sont reconnus dans sa flamme inquiéte, é 
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son ennui, son dégout du réel, sa soif d’au-dela. Comme 
les naturalistes, dont il fut en poésie le précurseur, il a 
le trait incisif, implacable, le mot brutal, qui ne craint 
pas de désigner criment la hideur morale ou physique. 
Il est notre premier poéte décadent, car avant lui on 
n’avait pas encore célébré en vers frangais ces détraque- 
ments du cceur et des sens, cette obscure sensualité 
eruelle, sadique, cette. curiosité pour l’anormal, cette 
hantise du macabre, toute cette perversion que Baude- 
laire nous découvre en ces poémes vibrants et rapides qui 
mélent « l’écume du plaisir aux larmes/des tourments ». 

Aprés sa mort, les Symbolistes, a leur tour, devaient 
revendiquer Baudelaire, notamment : 1° pour son art 
du rapport subtil qu’une oreille trés délicate peut saisir 
entre le sens du vers et certaines sonorités; 2° pour ce 
« génie de limpropriété » (Vexpression est de Brune- 
tiére) qui lui enseigne a détourner parfois un terme de 
son sens propre et direct, et a le faire accorder avec une 
impression, une sensation indirectement évoquée ; 3° pour 
sa révélation des « correspondances » entre les sons, les 
couleurs et les parfums : 


La Nature est un temple oti de vivants pilicrs 
Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 
L’homme y passe a travers des foréts de symboles 
Qui l’observent avec des regards familiers. 


Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 

Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 
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Nous verrons un peu plus tard toute une poésie (et 
on pourrait presque dire : une langue nouvelle) naitre 
de la suggestion contenue dans ces quelques vers. 

La poésie de Baudelaire est variée, puissante, trés 
imagée, et si son extréme condensation (juste le con- 
traire de l’inépuisable torrent romantique) la fait paraitre 
parfois pénible, tendue, courte d’haleine, il lui arrive fort 
bien @’éclater en strophes larges et magnifiques, par exem- 
ple dans Bénédiction, Les Phares. Hymne a la Beauté, 
La Chevelure. Et si elle sait, coupante comme le verbe de 
Satan, décrire impitoyablement la charogne et la danse 
macabre, elle sait aussi se faire suave et berceuse pour 
chanter la tristesse de la lune, la douce nuit qui marche, 
les cheveux bleus, le balcon, Vinvitation au voyage. 

Cest bien un -poéte et un inspiré qu il fallait pour 
écrire ces vers, ol. une chevelure de femme suffit 4 évo- 
quer si merveilleusement la magie de la mer, du soleil 
et des pays prestigieux que Baudelaire avait entrevus : 


O toison, moutonnant jusque sur l’encolure ! 
O boucles ! O parfum chargé de nonchaloir ! 
Extase ! Pour peupler ce soir l’alc6ve obscure 
Des souvenirs dormant dans cette chevelure, 

Je la veux agiter dans lair comme un mouchoir. BY 


La langoureuse Asie et la bréilante Afrique, 

Tout un monde lointain, absent, presque défunt, the 3 
Vit dans tes profondeurs, forét aromatique. 

Comme d’autres esprits voguent sur la musique, 

Le mien, 6 mon amour! nage sur ton parfum. 


J’irai la-bas ot l’arbre et Vhomme, pleins de seve, 
Se pament longuement sous l’ardeur des climats; ~ 
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Fortes tresses, soyez la houle qui m’enleve ! 
Tu contiens, mer d’ébéne, un éblouissant réve 
De voiles, de rameurs, de flammes et de mats: 


Un port retentissant o& mon Ame peut boire 

A grands flots le parfum, le son et la couleur; 

Ou les vaisseaux, glissant dans l’or et dans la moire, 
Ouvrent leurs vastes bras pour embrasser la gloire 
D’un ciel pur ot frémit l’éternelle chaleur. 


Je plongerai ma téte amoureuse d’ivresse 
Dans ce noir océan ot l’autre est enfermé; 
Et mon esprit subtil que le roulis caresse 
Saura yous retrouver, 6 féconde paresse, 
Infinis bercements du loisir embaumeé ! 


Cet étre admirablement intelligent, ce grand poéte qui 
fut un grand critique d’art; ce génie composite, cet 
Hamlet plus compliqué que celui de Shakespeare (et, 
comme lui, un peu mystificateur, beaucoup méme par- 
fois, par revanche de prince méconnu et mépris du 
monde élémentaire et incompréhensif), ce révélateur de 
« frissons nouveaux » a été vu par les uns comme un 
esprit satanique, par d’autres comme un catholique qui 
retourne vers une mysticité de moine du moyen age. Si 
nous en croyons les notes personnelles du poéte lui- 
méme, ces derniers n’ont pas tort, mais n’est-il pas vrai 
que Baudelaire fait penser a ces raffinés qui veulent 
croire en Dieu pour se donner la volupté perverse de le 


blasphémer ? Quant 4 nous, nous voyons surtout en lui 


un artiste, essentiellement artiste, qui, pour « cultiver 
son hystérie avec jouissance et terreur, » combine ou 
oppose les idées et les sentiments de son temps, et en 
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tire des émotions aigués, ot il est bien difficile de dé- 
méler quelle part revient 4 imagination du poéte, a la 
fantaisie du dilettante, aux croyances intimes de homme, 
A la méditation du penseur, 4 la sensibilité particuliére 
du névrosé. 

On a comparé Baudelaire 4 Dante; et sans doute l’au- 
teur des Fleurs du Mal est le Francais dont Vaccent 
rappelle le mieux celui du chantre de La Divine Comedie. 
Mais Dante est le démesuré, Baudelaire est le condensé. 
L’un, suscitant un univers infini, lui a donné lame. 
L’autre, reprenant la méme matiére de choix, l’a réduite 
aux dimensions d’un squelette mince et roide, traversé de 
fluides comme la vie et de flammes comme un enfer que 
nulle Béatrix ne console ; car, moins heureux que Dante. 
Baudelaire n’a jamais pu, semble-t-il, vraiment aimer. 
L’ami du genre humain était encore bien moins son fait 
qua Alceste. C’était une triste Céliméne que sa « Vénus 
noire, » Jeanne Duval. mulatresse dégradée par les vices. 
Pendant des années, il crut aimer une femme supérieure, 
M™ Sabatier, mais quand elle céda enfin a ses priéres, 
exaltation tomba, la passion s’évyanouit. S’il vy a relation 
entre Baudelaire et le satanisme, il doit étre dans cette 
impuissance d’aimer qui est la déchéance et la misére de 
Parchange des ténébres. Le malheureux poéte. altéré 
Widéal, chercheur de sensualités rares, bon au fond (car 


il se laissa méme vilainement exploiter par sa mori-— 


caude), nous apparait lui aussi comme un foudroyé, 
glacé par sa nature, qui le condamne sans cesse A plon- 
ger’ses regards trop pénétrants jusqu’aux abimes du 
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mal, a contempler dans la plus belle créature le futur 
cadavre et a s’emplir des hantises de lhorreur. 

Les Romantiques, issus de Jean-Jacques et exaltés par 
leur lyrisme, étaient au fond presque tous des optimis- 
tes, méme Vigny qui, dans le poéme qu’on peut consi- 
dérer comme son testament poétique. prédit le régne de 
Pesprit pur. Baudelaire, lui. est un pessimiste, pour qui 
le monde est irrémédiablement corrompu, et qui décou- 
vre le démon dans tout. Il est le contraire de Lamar- 
tine, qui partout voit ’ange et prophétise, méme avant 
Hugo, le triomphe de la bonté, de la fraternité, le pro- 
grés infini. Baudelaire est surtout l’opposé de Musset, 
poete de la jeunesse. Lui, il est le poéte de lage mur. 
On ne peut le comprendre, l’apprécier sainement qu’apres 
avoir vécu, pensé, beaucoup pensé. Et encore }... 
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CHAPITRE II 


LE PARNASSE 


La formation du groupe parnassien. 


Catulle Mendés fonda a Paris, dés VPage de dix-huit 
ans, la Revue fantaisiste (+859). Il y attira les jeunes 
poétes qui s’insurgeaient contre les « pleurards » et les 
« débraillés » (c’est-a-dire contre Vinfluence de Lamar- 
tine et surtout de Musset, de Murger) et qui, plus ou 
moins, se ralliaient 4 la théorie de lart pour l’art (ceci 
a lencontre d’Hugo, lancé alors dans la politique, dans 
attitude de prophéte social et de visionnaire). 

Quelques années apres, la Revue fantarsiste étant morte 
faute d’argent, un écrivain, Xavier de Ricard, qui diri- 


poétique, qui s’appela Le Parnasse contemporain, « re- 
cueil de vers nouveaux » : de la le nom de Parnassiens 
quon donna aux collaborateurs. 


Ces collaborateurs, ce furent presque tous les poétes — 


de Vart pour Vart, serré et plastique, et d’abord les 
quatre qui étaient déja des chefs : Gautier, Banville, 
Leconte de Lisle et Baudelaire; puis les jeunes, dont 


quelques-uns sont devenus célébres : Heredia, Sully — 


4 


geait un petit journal hebdomadaire, L’Art, dont une — 
partie était consacrée a la littérature, le transforma, sur 
les conseils de Mendés, en une publication exclusivement 


— 
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Prudhomme, Coppée, Léon Dierx, Villiers de l’Isle- 
Adam, Albert Mérat, Léon Valade, Emmanuel des 
Essarts, Arséne Houssaye, Henri Cazalis, André Le- 
moyne, Auguste de Chatillon, Philoxéne Boyer, Georges 
Lafenestre, etc. 

Verlaine et Mallarmé, qui, plus tard, devaient deve- 
nir les chefs d'une grande école rivale, figurérent dans 
Le Parnasse contemporain. 

Ce recueil fut publié en séries de livraisons, qui for- 
mérent plusieurs volumes. Il y eut trois séries; elles 
parurent a de longs intervalles (en 1866, 1871 et 1876) 
chez Lemerre, qui s’était institué Véditeur des poétes 
de la nouvelle école. 

Le Parnasse naissant suscita des polémiques. Barbey 
d’Aurevilly Vattaqua dans un hebdomadaire, Le Nain 
jaune, ow il fit, en des médaillonnets tout brillants d’une 
‘spirituelle injustice, la caricature de Gautier, Leconte de 
Lisle, Verlaine, etc. Sainte-Beuve, prudent, mais peu fa- 
vorable au fond, négligea les Parnassiens dans ses chro- 
niques. Le monde était encore plein des vibrantes palpita- 
tions du Romantisme. Le Parnasse eut a lutter longtemps 
pour triompher de Vindifférence ou de Vhostilité des 
critiques, qui T’accusaient d’étre factice, de manquer 
d’inspiration. 


Les maitres disciples : Heredia. 


José-Maria de Heredia (1842-1905), né a la Fortuna, 
1 . . = > bs 
prés de Santiago-de-Cuba, d’un pére cubain et dune 
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mére francaise, fit en France presque toutes ses études. 
Il figura dans Le Parnasse contemporain dés le premier 
numéro, et ses sonnets le rendirent célébre bien avant 
d’étre réunis en un volume. Ils ne le furent qu’en 1893, 
et, dés l’année suivante, leur auteur était nommé acadé- 
Mmicent 5 

« Cest une sorte de Légende des Siécles mise en 
sonnets », a dit un autre poéte. En effet, ce recueil ot 
défilent par groupes /a Gréce et la Sicile, Rome et les 
Barbares, Moyen Age et Renaissance, Orient et Tropi- 
gues, la Nature et le Réve, c'est comme une succession 
de médailles ot les grandes figures et les grands événe- 
ments de la légende et de Vhistoire revivent en de fins 
profils minuscules, admirablement bien frappés. C’est un 
continuel chef-d’ceuvre de condensation, de versification 
impeccable, de savante régularité. C’est une lumiére 
choisie et toujours égale, A laquelle on a pu seulement 
reprocher de n’avoir pas d’ombre pour la faire valoir, 

et de ne rien laisser A deviner, A désirer. 

Heredia était le disciple préféré de Leconte de Lisle, 
et cela se congoit, car il a réalisé, avec plus de rigueur 
méme que le maitre, Vidéal du Parnasse : la perfection 
de la forme dans une ceuvre d’ow Je moi est proscrit, 
mais of le monde extérieur est sculpté avec un scrupu- 
Jeux souci de vérité, de précision, de relief pur et net. 
L’auteur a passé sa vie 4 faire et parfaire ces petits bijoux 
qui, dans leur étroite concision, contiennent une grosse 
somme d’étude et de travail. On ne saurait choisir. Voici, 
pris au hasard, un de ces sonnets qui peuvent étre 
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__ considérés comme des modéles parfaits de l’art parnas- 
gien : 
NEMEE 
Depuis que le dompteur entra dans la forét 
En suivant sur le sol la formidable empreinte, 


Seul, un rugissement a trahi leur étreinte. 
Tout s’est tu. Le soleil s’abime et disparait. 


A travers le hallier, la ronce et le guéret, 

Le patre épouvanté qui s’enfuit vers Tirynthe 

Se tourne, et voit d’un ceil élargi par la crainte 
Surgir au bord des bois le grand fauve en arrét. 


Il s’écrie. [1 a vu la terreur de Némée 
Qui sur le ciel sanglant ouvre sa gueule armée, 
Et la criniére éparse et les sinistres crocs; 


Car lombre grandissante avec le erépuscule 
Fait, sous horrible peau qui flotte autour d’Hercule, 
Mélant ’homme a la béte, un monstrueux héros. 


Outre Les Trophées et quelques autres poémes, Here- 
dia n’a publié que la traduction, du reste magistrale, 
de deux ouvrages espagnols. . 


Léon Dierx. 


Celui-ci ne nous présente pas, comme Heredia, un 
Parnasse absolument orthodoxe. Né 4 la Réunion en 
1838, il était créole comme Leconte de Lisle, avec lequel 
il se lia d’amitié et dont il adopta les théories. Peut-étre 
qu'une forme moins stricte, plus flottante que celle de 
Yécole parnassienne, aurait mieux servi sa nature déli- 


cate et réveuse. II ne publia que des recueils de vers : 
3 
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Poémes et Poésies ( 1864), Les Lévres closes (1867), Z Les 
Paroles du Vaincu (1871), Les Amants (1879). A noter 
encore une scéne dramatique, La Rencontre, représentée 
i la salle Taitbout en 1875. Et ce fut tout. 

Léon Dierx a la philosophie désabusée et pessimiste 
de Leconte de Lisle. Toutefois, il tempére Vimpassibilité - 
doctrinale du maitre par une résignation moins male, 
mais plus touchante, qui laisse fréquemment transparaitre 
la sensibilité renfermée. Il y a de !émotion dans Les 
Leévres closes, de la tendresse voluptueuse dans Les 
Amants, et on dirait qu'un mystere a demi sommeillant, 
qui n’ose se montrer, mais joue a se faire pressentir, vient 
-réder parfois sur ces poemes et y profile une ombre, une 
réverie inquidte. Jl en résulte alors, sinon de Vobscurité, 
du moins une sorte de clair-obscur chatoyant qui, par 
dela le Parnasse, semble, bien que d’assez loin, appeler 
le Symbolisme. Aussi, en 1898, aprés la mort de Mal- 
larmé, plus d’un symboliste donna son suffrage & Léon 
Dierx, pour le titre de « prince des poetes ». Il fut élu, 
en effet, et cet honneur ne le fit pas un instant manquer 
a la modestie tranquille qui avait marqué toute sa vie. 
Peu connu du public, mais hautement apprécié d’une 
élite, ce poéte remarquable était un homme aussi noble 
que simple, et que ses amis regardaient comme un saint 

de Part pur et désintéressé. Il mourut en rgr2, mais 
| quelques pages de son ceuvre suryivront. On a souvent 
oer!  cité ce poéme : Aw Jardin, 


Le soir fait palpiter plus mollement Jes plantes 
Autour d’un groupe assis de femmes indolentes _ 


LE PARNASSE. 3D 


Dont les robes, qu’on prend pour d’amples floraisons, 
A leur blanche harmonie éclairent les gazons. 
Une ombre par degrés baigne ces formes vagues; 
Kt sur les bracelets, les colliers et les bagues, 
Qui chargent les poignets, les poitrines, les doigts, 
Avec le luxe lourd des femmes d’autrefois, 
Du haut d’un ciel profond d’azur pale et sans voiles 
L’étoile qui s’allume allume mille étoiles. 
Le jet d’eau dans la vasque au murmure discret 

1 Retombe en brouillard fin sur les bords; on dirait 
Qu’arrétant les rumeurs de la ville au passage, 
Les arbres agrandis rapprochent leur feuillage 
Pour recueillir ’écho d’une mer qui s’endort 
Tres loin, au fond d’un golfe ot: fut jadis un port. 
Elles ont alangui leurs regards et leurs poses 
Au silence divin qui les unit aux choses 
Et qui fait, sur leurs seins qu’il gonfle, par moment 
Passer un fraternel et doux frémissement. 
Chacune dans son cur laisse en un réve tendre 
La candeur de la nuit par souffles lents descendre ; 
Et toutes, respirant ensemble dans lair bleu 
La jeune ame des fleurs dont il leur reste un peu, 
Exhalent en retour leurs dames confondues 
Dans des parfums ou vit l’ame des fleurs perdues. 


Sully Prudhomme et le Parnasse philosophique. 


Sully Prudhomme, né a Paris (1839-1907), fut 
dabord employé au Creusot. Il quitta ce poste pour 
faire son droit, puis quitta le droit pour la poésie. Son 

premier recueil, Stances et Poémes (1865), contenait la 
petite piece Le Vase brisé, que tout le monde a lue ou 
entendu réciter. Il publia ensuite Les Epreuves (1866), 
Les Solitudes (1869), et, la méme année, il montra son 
gout de la littérature philosophique en donnant une tra- 
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duction d’un fragment de Lucréce, le livre premier du 
poéme De la Nature des choses. Puis vinrent : /mpres- 
stons de guerre (1870), Les Destins, Les Vaines Ten- 
dresses (1875). Ce dernier recueil est sans doute le chef- 
d’ceuvre du poéte, dans le genre délicatement sentimental. 

Ensuite, grand poéme philosophique, La Justice (1878), 
puis La Révolte des Fleurs et Le Prisme (1886), enfin 
un nouveau recueil philosophique, Le Bonheur (1888), 
sorte d’épopée extra-terrestre a deux personnages. En 
tgor, le poéte, qui était académicien depuis vingt ans, 
regut une grande récompense internationale, le prix 
Nobel. 

Sully Prudhomme a contraint Ja forme parnassienne, 


x 


matérielle et un peu dure, a exprimer des sentiments 
-nuancés et émouvants, de fines émotions du cceur, déli- 
cates a saisir comme les irisations fugitives sur l’aile de 
la libellule. C’est dans les petites piéces de ce genre (sur- 
tout dans cing ou six des Vaines Tendresses, telles que 
Conseil, L’Epousée, Un Rendez-vous) que réside le ta- 
lent le meilleur de wee poéte sérieux et sensible, aimant 
et sage, A qui l’on peut appliquer ces deux vers d’un 


de ses plus touchants poémes : 


Il lui faut une solitude 
Ou voltige un baiser. 


Ses grands recueils philosophiques sont ceux qui lu 
ont valu le plus d’admiration; mais ce sont aussi ceux 
qui, malgré tout leur mérite, soulévent les critiques les 
plus graves. Les amis du poéte ont été obligés de con- 
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venir qu'il y avait exces de didactisme dans certains pas- 
sages qui ne sont méme pas du récit, ni de la description, 
mais de la définition continue. Sully Prudhomme a sans 
doute réalisé dans ce genre des tours de force, mais qui, 
remplagant l’inspiration par une laborieuse ingéniosité, 
vont contre la vraie nature de la poésie. II faut ajouter 
que, s'il avait un talent subtil et souple, il n’avait pas 
la richesse du verbe; ni sa langue ni ses rythmes n’étaient 
nouveaux, ni méme trés habiles. Sous l’influence du di- 
dactisme, cette langue s’amollit parfois jusqu’a rappeler 
la fausse élégance et la préciosité factice des vers du 
dix-huitiéme siécle. Sully Prudhomme avait senti lui- 
méme qu'il s’égarait. Le 13 aotit 1877, il écrivait a son 
ami Albert Decrais : 


« Avec plus d’expérience, je suis moins potte. La curiosité me 
perd; je ne sais plus m’en tenir a ce que je vois et sens. » (Lettre 
publiée par le Journal des Débats du to juillet 1924.) 


En dépit de leurs défauts, ses grands poémes, La 
Justice, Le Bonheur, ont une grandeur certaine. Le vieux 
conflit qwils retracent entre la raison et le sentiment 
atteint maintes fois au pathétique. Le sacrifice de soi- 
méme, auquel ils aboutissent, unit un beau stoicisme de 
philosophe incroyant 4 une religieuse effusion de poéte. 
Et cela est assez personnel et trés émouvant. 

Néanmoins, il est probable que l’avenir préférera se 
souvenir de ses petits poémes simplement touchants, 


parfois délicieux. 
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Francois Coppée et le Parnasse des Humbles. 


Coppée (1842-1908) était Parisien de naissance, et il le 
fut de prédilection. « C’est vrai, j’aime Paris d’une amitié 
malsaine », écrit dans un élan presque passionné cet 
homme sage et raisonnable; et ce sont les promenades 
qu'il faisait dans la grande ville et ses environs, avec « la 
foi naive du fldneur », qui lui ont suggéré sans doute ses 
meilleurs vers. - 

Pauvre et de santé chancelante, vivant d’un petit emploi 
de bureau, il débuta en 1866 par un recueil, Le Reliquaire, 
que suivit un autre, Les Jntimités, deux ans plus tard. 


La renommée et la fortune vinrent avec Le Passant, 


un petit acte joliment rimé, joué en 1869 a l’Odéon, ot il 
fut interprété par M!* Agar, qui était célébre, et M!° Sarah 
Bernhardt, qui le devint ce jour-la. 

Coppée eut bien vite la grande notoriété. Certains de 
ses poémes, tels que La Greve des Forgerons, dune 
émotion facile, eurent le gros succés populaire. 

En 1872, Coppée publia Les Humbles, récits en vers 
qui racontent les miséres pudiquement cachées, les ran- 
cours quotidiennes des petites gens, leurs joies naives 
et modestes. La forme, modeste aussi, est celle d’une 
narration d’ot le lyrisme et la fantaisie sont exclus; et 
cela parait souvent assez pauvre, mais d’une pauvreté 


qui, honnéte comme ces humbles eux-mémes, est savante 


a cacher les trous et.a toujours une correction, une régu- 
_ larité bien parnassienne. 
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Par ces poémes, Coppée se rapprochait de l’école na- 

turaliste en prose, qui allait bruyamment triompher 
avec Zola. Mais le poéte des Humbles n’est jamais ex- 
cessif comme le romancier de L’Assommoir. Il est plu- 
tot trop modéré. II a (et il se plait a le dire) une mora- 
lité de petit bourgeois, qui range bien tout et ne casse 


rien. 


Je n’ai jamais compris l’'ambition. Je pense 

Que Phomme simple trouve en lui sa récompense, 
Et le modeste sort dont je suis envieux, 

Si je travaille bien et si je deviens vieux, 

Sans que mon cur de luxe ou de gloire s’affame, 
C'est celui d'un viecil homme avec sa vieille femme, 
Aujourd’hui bons rentiers, hier petits marchands, 
Retirés tout au bout du faubourg, pres des champs. 
Oui, cette vie inlime est digne du poécte. 

Voyez : le toit pointu porte une girouette, 

Les roses sentent bon dans leurs carrés de buis 

Et Vornement de fer fait bien sur le vieux puils. 


On a cherché 4 Coppée des précurseurs dans ce genre 
familier : le Béranger de quelques chansons sentimen- 
tales, voire le Sainte-Beuve de Joseph Delorme. Mais 
eest Coppée qui a dégagé le genre et lui a donné 
figure. 

En poésie, aprés Les Humbles, il publia Le Cahier 
rouge (1874), Promenades et Intérieurs (1875), Les 
Récits et les Elégies (1878). 

Au théatre, il fit représenter plusieurs piéces en vers : 
Le Luthier de Grémone. deux actes touchants (1876); 
Severo Torelli (1883), Les Jacobites (1885), Pour la 


ho HISTOIRE DE LA POESIE FRANGAISE. 


Couronne (1895), grands drames d’un romantisme 
connu. En prose, il publia des volumes de contes, quel- 
ques romans, des recueils de chroniques. Dans ses der- 
niéres années, il se méla aux luttes politiques et soutint 
de sa plume le parti nationaliste. ; 

Académicien depuis 1884, honoré par les uns comme 
un poéte de premier ordre, raillé et persiflé par les au- 
tres qui l’accusaient de vulgarité, de platitude, il fut en 
réalité un trés habile artisan, mais, sil a tenté la plu- 
part des genres littéraires, il n’eut une vocation certaine 
que pour les menus sujets domestiques, les narrations 
de petites souffrances discrétement sentimentales, les 
notations de banlieues grises ou roses, égayées par de 
bonnes figures d’idylle honnéte, et vues 4 travers une 
bonhomie relevée ¢a et la par une douce malice. A ses 
grands drames, il faut préférer d’ « humbles » réalisa= 
tions comme Le Passant et Le Luthier : ce dernier 
surtout est charmant dans sa minceur, 

En résumé, Coppée a su nous présenter une sorte de 
perfection, celle des qualités moyennes dont il était gé- 
néreusement pourvu, et qui sont celles que peut gotter 
le plus grand nombre de lecteurs. Mais un artiste ne se 


‘survit que grace a Vélite, qui réclame de ses élus des 


qualités supérieures et profondes. Il est juste du moins 
de se rappeler que le bon Coppée aima Verlaine et qu’il 
aida, par ses chroniques, a faire connaitre Samain, 
Jammes et plus d’un autre qui n’était pas de son école; 
et l’on conservera de lui quelques poémes, de préférence 
ceux quil fit avec une sincére, bien que toujours correcte 
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insouciance, en flanant, « ainsi qu’on fait des cigaret- 
tes ». 


Catulle Mendés. 


Né 4 Bordeaux en 1842, mort par un accident prés de 
Paris en 1909, Mendés fut ’homme d’action qui (on l’a 
vu plus haut) sut grouper les poétes de son temps. 
Comme Frangois Coppée, il s’exerca dans tous les gen- 
res. Outre ses livres de poémes : Philomela (1864), Hes- 
pérus (1869), Contes épiques (1870), Odelettes guerrié- 
res (1871), Le Soleil de Minuit et Soirs moroses (1876), 
La Grive des Vignes (1895), Les Braises du Cendrier 
(1900), il écrivit une vingtaine de piéces de théatre en 
vers ou en prose, de nombreux romans, des contes qui, 
s'ils étaient tous rassemblés, formeraient peut-étre qua- 
rante volumes, et enfin des ouvrages de critique, d’in-— 
nombrables chroniques dans les grands quotidiens, 
L’Echo de Paris, Le Journal, etc. Son grand défaut fut 
de trop produire. I] avait une étonnante, mais dange- 
reuse facilité d’assimilation, qu’il tenait peut-étre un 
peu de son origine israélite. Ses vers (nous n’avons a 
examiner qu’eux ici) sentent l’influence d’Hugo, de 
Gautier, etc. On I’a appelé le roi du simili. Cependant,, 
ce Parnassien, adorateur du panache romantique, était 
si généreusement doué, il avait un amour si ardent de 
son art et il maniait le vers avec une telle virtuosité, 
quil donne souvent V'impression de la puissance, de 
inspiration. 
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Il est A souhaiter qu’il surnage quelque chose de Vceu- 
vre énorme ow s’est perdu l’artiste incomplet, mais bril- 
lant, que fut Mendés. Ce sera sans doute (avec une ou 
deux scenes de Médée) Hespérus, épopée mystique ins- 
pirée des visions de Svedenborg, et ce Soleil de Minuit 
aux lueurs dantesques. : 


Petits Parnassiens. 


Louis-Xavier de Ricard (1843-1911), qui eut avec 
Mendés l’honneur de former le groupe parnassien, était 
lui aussi un homme d’action. I] publia deux recueils chez 
Lemerre, Les Chants de i’Aube (1862), Ciel, rue. terre 
et foyer (1866), fit de la politique militante contre ’Em- 


pire, puis pour la Commune, dut se réfugier deux fois - 


en Suisse, voyagea au Paraguay, ott il fonda un journal 
frangais, contribua chez nous a la création du Félibrige 
dissident, devint président de la Ligue régtonaliste 
frangatse, écrivit une dizaine de romans et, en fin de 


- compte, n’a plus de lecteurs. 


Les anthologies futures garderont la trace de cing ou 
six petits Parnassiens de talent, aux vers bien peignés : 
le gentil Albert Mérat, Léon Valade, Emmanuel des Es- 
sarts, Georges Lafenestre, André Lemoyne, Philoxéne 
Boyer, Armand Silvestre. Ce dernier, surtout connu 
pour ses contes pleins de gauloiseries, écrivit en outre 


des recueils délicats, plus de 60.000 vers, non sans _ 
poésie, mais sans forte originalité. Non moins oubliés 


LE PARNASSE. 43 


sont les poemes d’Ernest d’Hervilly, qui fut poéte, jour- 
naliste, romancier, auteur dramatique'. 

I] faut aussi rattacher au Parnasse : 

Thalés Bernard (1821-1873), qui, outre des volumes 
de vers (Poésies nouvelles, Mélodies pastorales) et des 
romans, fit une assez bonne Histoire de la Poésie 
_ (1864); 

Henri Cazalis, dit d’abord Jean Caselli, puis Jean 
Lahor (1840-1909), poéte vraiment remarquable, qui dé- 
- buta en 1865 par des Chants populaires de U'Italie, et 
donna notamment Melancholia (1868), Le Livre du 
Néant (1872), L Illusion, recueil qui est sans doute 
son chef-d’ceuvre (1875), Les Quatrains d’Al-Gasali 
(1896), etc. 


Un écrivain de grande valeur, Villiers de L’Isle-Adam, 


1. Voici leurs principaux recueils. A. Mérat (1840-1906) : Les 
Chiméres (1866), L’Idole (1869), Les Souvenirs (1872), L’ Adieu 
(1873), Printemps passé (1875), Au Fil de Eau (1877), Poemes de 
Paris (1880), Triolets des Parisiennes de Paris (1901), Les Joies de 
UHeure (1902). — Léon Valade (1854-1884) : A Mi-Cote (1873), Noc- 
turnes (1880). — E. des Essarts (né en 1839) : Poésies parisiennes 
(1862), Les Elévations (1864), Poemes de la Révolution (1879). — 
G. Lafenestre (1837-1919): Les Espéranges (1864), Idylles et Chan- 
sons, Images fuyanles (1902), Gloires et Deuils de la France (1918). 
— A. Lemoyne (1822-1907) : Les Veillées populaires (1851), Stella 
Maris, Ecce Homo. (1860), Les Roses d’antan (1865), Poésies (plu- 
sieurs séries, de 1855 4 1897). — Philoxéne Boyer (1829-1867) : 
Délaissés (1856), Les Deux Saisons (1867). —- A. Silvestre (1838- 
1go1) : Premiéres Poésies (1860-1874), La Chanson des Heures 
(1878), Les Ailes d’Or (1880), Le Chemin des Eloiles (1885), Les 
Aurores lointaines (1892-95), etc., elc. — E. d’Hervilly (né en 
1839) : La Lanterne en vers de couleur (1868), Les Baisers (1872), 
Le Harem (1874), Les Bétes a Paris (1885). 
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fit ses débuts a la Revue fantaisiste de Mendeés, et son 
premier livre, édité 4 Lyon en 185g, fut un recueil de 
vers : Fantaisies nocturnes. Mais ses. chefs-d’ceuvre sont 
en prose. 


Autres Poétes du méme temps. 


Naturellement, il y eut, pendant la période parnas- 
sienne, des poétes qui ne s’enrdlérent pas dans un 
groupe; exemple : Louis Brouilhet (1822-1869), Nor- 
mand comme Flaubert, dont il fut le condisciple au col- 
lége de Rouen et dont il resta toute sa vie le fidéle ami. 
Ses contemporains connaissaient bien ses drames ro- 
mantiques, aujourd’hui oubliés, et assez peu ses vers 
lyriques, qui valent pourtant mieux. Il se survit grace a 
son poéme Melenis (1851) et 4 quelques piéces de son. 
recueil Festons et Astragales (1858), ou passe parfois 
un beau souffle, comme dans la fiére apostrophe « a celle 
qui mentait ». / 

M™ Ackermann, née a Paris en 1813, morte a Nice 
en 1890, a donné des Contes en vers (1855), Premiéres 
Poéstes: (1863), Poésies philosophiques (1872), Pensées 
dune Solitaire (1882). Ces poémes traduisent une philo- 
sophie athée, pessimiste, qui ne voit partout que le vide 
et le néant. Fermes, sobres et virils, ils ont la force plu- 
tot que la grace, et par la se distinguent des vers des au- 
tres femmes. | 

C’est au contraire la grace qui, malgré un art insuf- 
fisant, a fait durer depuis 1860 ce petit recueil, La Co- 
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médie enfantine, oi Louis Ratisbonne (né 4 Strasbourg 
en 1827, mort en 1900 a Paris), a noté de jolis gestes et 
mots d’enfants, et s’est fait gentiment moralisateur, 

Nous n’avons pas osé, a cause de son insouciance plu- 
té6t romantique, considérer comme Parnassien le meil- 
leur ami de Banville, le charmant Albert Glatigny (1839- 
1873). Ce brave garcgon, toujours gai, bien que presque 

- toujours malheureux, trouva moyen, dans les trente- 
quatre années de sa vie agitée et misérable, d’étre jour- 
naliste, comédien ambulant, auteur dramatique, agréable 
poéte et délicieux causeur. Il a laissé Les Vignes folles 
(1860), Les Fléches d’or (1864), Gilles et Pasquins 
(1872) et de petites piéces de théatre en vers, entre au- 
tres L’/llustre Brizacier, ot il s'est peint lui-méme 
sous les traits d’un vieil écrivain. Ses vers, plus ou 
moins improvisés, car Glatigny n’était pas capable d’un 
travail assidu, ont de la vivacité, de la fantaisie, mais 
peu de consistance. 

- La trés noble Judith Gautier (1850-1917), dans ses 
ouvrages d’un art raffiné, pleins des prestiges de |’Ex- 
tréme-Orient (et notamment dans Le Livre de Jade, 
potme chinois, dans les Poémes de la Libellule, dans 
Les Rites divins, Au Gré du Réve, etc.) fut la digne fille 
de auteur d’#'maux et Camées. 

Eugéne Manuel (1823-1901), poéte de la vie domesti- 
que et des miséreux, des ratés, avait une honnéte mo- 
rale. Dans ses poémes populaires, dont les premiers sont 
un peu antérieurs a ceux de Coppée, il a des traits heu- 
reux, de ’émotion. La pauvreté de sa poésie s’accorde 
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parfois assez bien avec les miséres qu'il raconte et les 
revét d’une sorte de couleur locale, navrante comme ces 
miséres elles-mémes. Mais ce prosaisme terne rebute. 
Manuel a publié Pages intimes (1865), Les Ouvriers, 
drame joué en 1870, Poémes populaires (1872), Pen- 
dant la Guerre (1873), A nos Hotes (1878), Poésies du 
Foyer et de UEcole (1889). ° 

Joséphin Soulary (1815-1891) dut a Sainte-Beuve et a 
Jules Janin une réputation un peu exagérée pour ses 
Sonnets humoristiques (185g). Il a écrit de nombreux 
recueils, et il a fait assurément des poémes heureux, 
mais qui sont a peine de deuxiéme ordre, et l’ensemble 
est de troisiéme. 

Mentionnons encore Pierre Lachambeaudie (1806- 
1872), auteur de « fables populaires »; Frédéric Amiel 
(1821-1881), le moraliste genevois, qui, dans de curieux 
poémes, tenta des metres peu communs, tels que le vers 
de quatorze syllabes, coupé en deux hémistiches égaux ; 
Laurent Pichat (1822-1886) et Armand Renaud (1836- 
1894), auxquels Sainte-Beuve donna quelque notoriéte ; 
M¢ Blanchecotte (1830-1897), simple ouvriére qui écri- 
vit trois volumes de vers et deux de prose; J. de Strada 
(1831-1902), rimeur monstrueusement fécond, mais ar- 
chiprosaique, qui fut cependant avec son Epopée hu- 
maine (amas de volumes, 150 ou 200.000 vers) un pré- 
curseur de René Ghil, dont il était admiré; Edouard 


‘Turquety, Calemard de La Fayette, Edouard Grenier, 


Du Pontavice de Heussey, Armand Lebailly, Louisa 
Siefert, Gustave Rivet, Stéphen Liégeard. 
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Notons enfin quelques noms célébres. Le grand ‘ro- 
mancier Alphonse Daudet débuta dans les lettres en 
1858 par un volume de jolis vers, Les Amoureuses. 
Arséne Houssaye, prosateur de talent, écrivit en vers 
Les Sentiers perdus, La Poésie dans les Bois (1845), 
Poémes antiques (1855), Cent et un Sonnets (1873). 
Barbey d’Aurevilly fit des poémes qui ont été rassem- 
blés en un recueil : Poussiéres, en 1897. Le vigoureux 
pamphlétaire catholique Louis Veuillot fit paraitre en 
1869 Les Couleuvres, recueil bien faible. Emile Augier, 
outre ses piéces de thédtre en vers, publia en 1855 un 
volume de poémes, Les Pariétaires. Edouard Pailleron, 
Vauteur de spirituelles comédies telles que Le Monde 
ou Von sennuie, a donné Les Parasites, satires en vers 
(1860), Priére pour la France, poéme (1871), Amours 
et Haines, poésies (1888). Ces poémes bien frappés 
révélent un Pailleron amer et pessimiste. Henri de Bor- 
nier, le dramaturge de La Fille de Roland, a composé 
aussi des recueils de vers : Les Premiéres Feuilles 
(1845), Poésies complétes (1850-1881). 

Plus vraiment poéte que ces aristocrates de la plume 
est Pierre Dupont (1821-1870), le bon chansonnier 
qu’Eugéne Lintilhac a appelé « le Théocrite lyonnais, 
Vauteur des Baufs, qui est aussi le Tyrtée du peuple par 
Vaccent si pénétrant, les nobles coups d’ailes, et aussi 
pour les délicieuses rencontres et la poésie naturelle de 
ses chansons intitulées le Chant du Pain, le Chant des 
Ouvriers, les Louis d’or, le Braconnier, etc., qui vieilli- 


ront moins que celles de Béranger ». 
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Un autre chansonnier connu, Gustave Nadaud (1820- 
1893), fort varié de ton, parfois sentimental, parfois trés 
viril, a surtout réussi dans le couplet amusant, ironique ; 
exemple : ses Deux Gendarmes, avec le refrain devenu 


proverbe : « Brigadier, vous avez raison. » 


Grandeur et Décadence du Parnasse. 


L’époque héroique du Parnasse fut sous le second 
Empire. C’est alors qu'il se forma, lutta, d’abord obscu- 
rément, pour s’imposer a la longue. 

Mais on doit dire que, pendant toute cette période, le 
public n’écouta guére qu’un poéete, celui dont les chants 
venaient de l’exil, et qui portait la puissance lyrique a 
son apogée dans Les Chdtiments (1853), Les Contem- 
plations (1856), puis donnait une forme souveraine a la 


colossale figure de l’épopée dans La Légende des Sié— 


cles (1859). En devenant la-bas Visolé, Victor Hugo 
semblait étre devenu l’unique'. 


1. Victor Hugo appartient surtout a la période romantique, 
celle ot: il a grandi, monté, ou il s’est imposé, ou il a transformé 
Ja poésie, la littérature. Sa vie et son quvre sont trop connues 
pour que nous ayons a les raconter ici. Bornons-nous 4 rappeler 
les noms et les dates de ses ouvrages postérieurs a 1850. En vers : 
Les Chdliments (1853), Les Contemplations (1856), La Légende. des. 
Siécles, 1% vol. (1859), Les Chansons des rues et des bois (1865), 
L’Année terrible (1872), L’Art d’étre grand-pére (1877), La Légende 
des Siécles, 2™° série (1877), Le Pape (1878), La Pitié supréme (1879), 
L’Ane (1880), Religion et religions (1880), Les Quatre Vents de lV’Es-. 
prit (1881), Torquemada (1882), La Légende des Siécles, 3™° série 
(1883), Thédtre en liberté (4886), La Fin de Satan (1886), Toute la. 
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Ce nest qu’aprés 1870 que les maitres du Parnasse 
parvinrent a s’ouvrir les grands journaux, les grandes 
revues, l’Académie. Leur école régna et, comme tous les 
vainqueurs, abusa de la victoire. L’idéal poétique, ce 
fut le vers bien fait, bien frappé, le beau vers, beau du 
moins par principe et convention. Mais ce culte tout 
extérieur de la forme fit trop oublier que le vers vaut 
aussi et surtout par lame quil contient, et Von put 
bientét dire que, grace aux théories de ce Parnasse qui 
dédaignait, comme insuffisamment artiste, un inspiré tel 
que Lamartine, un médiocre sans cceur ni cerveau pou- 
vait, avec beaucoup de métier, se faire prendre pour un 
poéte. 

Le Parnasse, vers 1880, se desséchait, se pétrifiait, 
parce que ses Immortels avaient trop révé de marbre, 

Reconnaissons pourtant que, malgré létroitesse de 
son esthétique, cette école avait abrité une assez belle 
variété de talents. Le temple marmoréen avait été, par 
Léon Dierx, ouvert aux nuances vaporeuses, par Sully 
Prudhomme aux fines délicatesses du sentiment, par 
Coppée aux émotions intimes des humbles vies. Et le 
génie de Baudelaire n’avait pas été sans profiter de la 
discipline parnassienne. 


Lyre (1888; 2° série en 1893). — En prose : Napoléon le Pelit (1853), 
Les Misérables (1862), Les Travailleurs de la Mer (1866), L’Homme 
qui rit (1869), Quatre-vingt-treize (1873), L’Histoire d'un Crime 
(1877). — Choses vues (1887 et 1899), les Lettres a la Fiancée, etc., 
ont paru aprés la mort du poéte, survenue en mai 1885. 
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CHAPITRE IV 


POESIE NATURALISTE 
ET POESIE POPULAIRE 


. \ 
Aprés les « Impassibles », les « Vivants ». 


Les bouleversements de 1870-71, la chute du pouvoir 
personnel, avénement du régime républicain, en por- 
tant au premier plan de Vactualité les affaires publi- 
ques, la puissance du peuple et les agitations de la foule, 
furent comme un signal auquel répondit bientot léclo- 
sion d’une littérature plus populaire, pleine des bruits 
de la rue, et qui, parfois (car de nos jours, on aime 
Poutrance), se plut a s’ébattre jusque dans le ruisseau. 
En prose, c’est le roman naturaliste qui, greffé sur le 
réalisme de Balzac et de Flaubert, s’affirme avec Zola 
dans la préface-programme du premier volume des Rou- 
gon-Macquart (1871). En poésie, ce sont les joyeux 
compagnons, Richepin, Ponchon, Bouchor, qui s’appré- 
tent a opposer les « Vivants » aux « Impassibles » du 
Parnasse. Nous avons noté plus haut que V’école par- 


nassienne elle-méme, lasse de la raideur olympienne ot 


la figeait Leconte de Lisle, s'imprégnait de tendresse 


humaine avec Sully Prudhomme et Léon Dierx; et se 
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rapprochait du réalisme populaire avec Francois Coppée 
et ses Humbles, sa Gréve des Forgerons, etc. Et l'année 
des Humbles (1872), Paul Dérouléde avait envahi les 
masses avec ses Chants du Soldat qui, par leurs quali- 
tés et leurs défauts, ont bien le caractére du poéme po- 
pulaire, fait pour la foule élémentaire. 

Enfin, 4 Vautre extrémité de la littérature, il n’est 
pas jusqu’a l'un des premiers initiateurs du Symbolisme, 
c’est-a-dire de la poésie a la forme la plus spiritualisée ; 
il n’est pas, disons-nous, jusqu’au jeune Arthur Rim- 
baud qui, dans son génie hardi, violent, transfigurateur, 
nait tout un cdté, non populaire assurément, mais trés 
réaliste. Déja, en étudiant Baudelaire, nous avons cons- 
taté la méme chose chez le poéte des Fleurs du Mal, 
qui est a la fois 4 la racine du Réalisme et du Symbo- 
lisme en poésie. 

~Nous retrouverons Rimbaud. Quant aux « vivants » 
que nous allons voir dans ce chapitre, ce n’étaient pas, 
malgré certaines apparences, des révolutionnaires en art. 
S’ils se permirent de bousculer un peu le Parnasse et la 
tradition, ce fut en écoliers turbulents, mais respectueux 
au fond, non en transformateurs apportant une esthé- 


tique nouvelle. 


Jean Richepin et le Romantisme naturaliste. 


Quand M. Jean Richepin entra dans la vie littéraire, 
les théories sur l’atavisme commengaient a étre fort a la 
mode avec Zola et le roman naturaliste. Elles contribué- 


{ 

: 
ae 
a 
<* F] 


ee er se ee Se ee 


52 HISTOIRE DE LA POESIE FRANGAISE. 


rent sans doute a suggérer a notre poéte la vocation 


, 


bohémienne dont il s’est revétu comme d’un titre de 
noblesse. II] parait qu’une tribu de nomades en voyage 
aurait autrefois, il y a trés longtemps, renoncé aux aven- 
tures errantes de la roulotte en passant prés du village 
d’Hirson, dans le pays de Thiérache (aujourd’hui dé- 
partement de |’Aisne). Un ancétre de Jean Richepin 
était du nombre : de romanichel il devint cultivateur et 
prit racine au sol. Grace a lui, son descendant se van- 
tera d’étre Touranien, Ni Celte ni Latin, un sang neuf, 
libre, aventureux, vierge de tous les dépéts de la civili- 
sation, un corps vigoureux, un esprit solide, réfractaire 
aux miévreries, aux mélancolies, une philosophie et une 
morale farouchement matérialistes : tel Jean Richepin 
s’est proclamé dans ses ceuvres. 

Il naquit en Algérie le 4 février 1849. Il était fils @un_ 
médecin militaire, et il a écrit : 


Fils de soldat, ayant des tentes pour maisons, 
Du temps qu’on guerroyait encore en Algérie, 
Mon enfance nomade et libre fut fleurie 
D’aventures sans nombre au gré des garnisons, 
Et la grand’route est ma véritable patrie. 


\ 


Bon étudiant, il fut admis 4 VEcole normale supé- 


rieure, mais il l’abandonna bientét. En 1870, il s’engage 


dans un corps de francs-tireurs. Aprés la guerre, outre 
plusieurs métiers singuliers, il fait du journalisme, col- 
labore au Mot d’Ordre, au Corsaire, publie dans La 
Vérité un ouvrage en prose, Les Ktapes d’un Réfrac- 
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taire, et commence A faire connaitre ses poémes en les 
déclamant dans les cafés du quartier latin. En 1873, 11 
joue en personne une petite piéce, /’#torle, faite en colla- 
boration avec André Gill, et trois ans plus tard il publie 
en librairie son premier recueil, La Chanson des Gueux. 

Poursuite judiciaire : condamnation de l’auteur a un 
mois de prison, condamnation du livre a perdre deux 
poémes et plusieurs passages estimés offensants pour la 
pudeur publique. Mais la censure ne tue plus en France, 
et le jugement qui émondait La Chanson des Gueux eut 
pour principal résultat de désigner a la notoriété cet 
ouvrage d’un débutant. 

L’auteur, ainsi mis en lumiére, donna la méme année 
un recueil de contes étranges, Les Morts bizarres, et, 
en 1877, un nouveau recueil de vers : Les Caresses. 

Et puis, lui quia déja fait le romanichel, Phercule fo- 
rain, etc., ila la fantaisie de s’engager comme matelot a 
bord d’un navire marchand, et le voila marin, débar- 
deur. De retour a Paris, il écrit au journal le Gil Blas, 
lance des romans, La Glu (1881), Miarka, la fille a 
l’Ourse (1883), fait représenter son drame Nana-Sahib 
_ (1883), dont il interpréte pendant un mois le premier rdle, 
publie son recueil Les Blasphémes (1884), puis encore des 
romans, le recueil La Mer (1886), inégal, mais ow reviyent, 
avec une rauque, cynique et magnifique rudesse de tem- 
péte et d’argot salés, les souvenirs du matelot qu'il fut. 
Et il continue a prodiguer les romans, parmi lesquels 
nous citerons : Truandailles (1890), Flamboche (1895) ; 
et au théatre, c’est notamment Le Iibustier, comédie 
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(1888), Par le Glaive, grand drame en vers (1894), Le - 
Chemineau (1897), qui reste son chef-d’ceuvre dramati- 
que. En poésie, ses derniers recueils sont Mes Paradis 
(1894), La Bombarde, contes a chanter (1899), Poémes 
durant la Guerre (1919). 

Jean Richepin est par nature un romantique de l’école 
dHugo. Autant que Banville lui-méme, il a la griserie 
des rimes richement cliquetantes, des solides cadences, 
des vocables sonores et rares, des rutilantes métapho- 
res; et il court avec une verve fringante parmi les joveu- 
ses trouvailles argotiques. Son romantisme est essentiel- 


-lement pittoresque, tout en dehors, comme un drapeau 


qui brille et claque au vent. Il n’est pas jusqu’a son 

ironie qui ne se fasse truculente et lyrique, car il y a, 

plus méme qu’on ne croit, beaucoup d’ironie dans Ri- 

chepin, une ironie ala Villon, ala Rabelais, lironie d’un 

bon vivant qui nargue la misére, l’injustice, et ne s’épar-— 
gne pas lui-méme. 


Re Richepin ne s’embarrasse pas beaucoup de psycholo- 


gie. Venu au moment ot le naturalisme était dans lair, 
il a pris les gueux, les mendiants, les chemineaux, les 
révoltés, comme des sujets d’exaltation poétique et de 
fantaisie lyrique, plutét que comme des objets d’étude ; 
car, comme tous les vrais romantiques, ce poéte est un 
subjectif, pour qui ses personnages ne sont guére que des 
acteurs, qui, sous divers costumes aux couleurs provocan- 
tes, ne mettent A lascéne qu’un héros, lui-méme, c’est-a- 
dire son tempérament, ses passions, ses aspirations, ses 
élans, ses caprices, ses attitudes volontiers théatrales. 
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_ Par suite, son naturalisme est fortement bariolé d’ima- 
gination, de littérature. Mais son amour de la liberté 
ambulante et sans frein, lichée en bohémienne 2 travers 
les vastes espaces, est sincére et fait sa plus stre origi- 
nalité. Richepin est un chemineau amateur qui, dans 
ses pires révoltes, n’oublie jamais qu’il fut normalien, 
mais qui a mis souvent du cceur, un vrai coeur, dans sa 
rhétorique. Quant a ses drames en vers, avec quelle 


-maestria ils savent secouer, comme des trainées de feu, 


les grandes tirades d’éloquence lyrique a la Ruy Blas! 

Le recueil le plus caractéristique de Richepin est pro- 
bablement La Chanson des Gueuz:. C’est la que sa verve, 
sa truculence, son lyrisme, matériel et gros, mais si 
vibrant, se déploie avec le plus de naturel et d’origina- 
lité. Le cynisme y a une grace de jeunesse et parfois 
s’ouvre 4 une touchante sensibilité. Les Blasphémes 
contiennent des poémes d’une beauté puissante, sau- 
vage, mais aussi une déclamation, une grandiloquence 
sans mesure, une affectation de brutalité qui tonitrue 
pour scandaliser le lecteur modéré. Ces injures a la 
nature, a l’homme, au ciel, 4 tout, ces fanfaronnades de 
nihilisme triomphant, ces imprécations et ces mugisse- 
ments cadencés ressemblent a une ivresse (il edit dit, lui, 
une ribote) de virtuosité verbale, plutét qu’a lexpres- 
sion d’une pensée bien profondément convaincue. Aussi, 
on n’est pas trop surpris de voir ce chantre de l’athéisme 
arborer, en téte de son recueil sur la mer, un long poéme 
en Vhonneur de la Vierge. Du reste, on ne doute pas de 
sa sincérité. Mais si ’ame d’Hugo était, comme lui-méme 
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adit, un « écho sonore », celle de Richepin mérite encore 
mieux ce nom. Elle réfléchit les sons en les grossissant, 
les couleurs en les exaltant. Que cela-sonne, rutile, éclate, 
elle s’enchante a ce jeu. 

Avant que le réfractaire touranien nes’affirmat patriote 
francais; avant que, se souvenant du franc-tireur de 1870, 
il n’écrivit, durant la Grande Guerre, d’ardents articles 
patriotiques, Académie avait compris que ce prestigieux 
versificateur, si discipliné a la rime riche et aux hon- 
nétes rythmes classiques, n’était pas au fond un anar- 
chiste dangereux, et elle lui avait ouvert ses portes sans 
se faire prier (1908). 

Il convient de reconnaitre qu’en dépit des plus vio- 
lentes outrances, l’ceuvre de Richepin n’est pas mal- 
saine. En effet, grace méme aces outrances qui sentent 
le joyeux tréteau bohémien, on ne s’arréte guére a dis- 
cuter la philosophie et la morale de l’auteur; on les con- 
sidére comme un habit de parade, et l’on ne retient que 
limpression male et tonifiante qui se dégage de cette 
poésie flambante, de ces strophes qui exaltent la force, 
la vigueur, la claire et franche santé, les vastes ailes de 
Vaventure. 

Ecoutez lauteur des Blasphémes célébrer la chanson 
de son sang : 


O gouttes de mon sang, voila donc votre histoire, 
Et les chansons que vous chantez! 

-Va, sang de mes aieux, vieux sang blasphématoire, 
Sang des gueux, sang des révoltés, 

Tes legons dans mon coeur ne resteront pas vaines, - 
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Brave sang toujours en éveil, 

Dont le flot vagabond aime 4 jaillir des veines, 
Pour montrer sa pourpre au soleil! 

Je veux aussi, je veux, comme vous, mes ancétres, 
Vivre debout sur l’étrier, 

Pousser ma charge et, dans la bataille des étres, 
Ouvrir mon sillon meurtrier. 


Mais, aprés cette charge échevelée, quand il aura pour- 
fendu Dieu et le diable, que fera-t-il? 


Alors, a ciseler des bijoux de vitrine 
J’emploierai mon clair yatagan. 


On sent bien que cette arme si artiste est moins méchante 
qu'elle n’en a Vair. Et il n’est pas rare que Richepin, 
lorsqu’il parle des gueux, des chemineaux, se fasse ten- 
dre, comme dans ce poéme : Le Chemin 'creux : 


Le long d’un chemin creux que nul arbre n’égaie, 

Un grand champ de blé mur, plein de soleil, s’endort, 
Et le haut du talus, couronné d’une haie, 

Est comme un ruban vert qui tient des cheveux d’or... 


Ce chemin est tres loin du bourg et des grand’routes. 
Comme ilest mal commode, on ne s’y risque pas. 

Et, du matin au soir, les heures passent toutes 

Sans qu’on voie un visage ou qu’on entende un pas, 


C’est 14 que vient le gueux, en béte poursuivie, 
Parmi I’acre sentcur des herbes et des blés, 
Baigner son corps poudrewx et rajeunir sa vie 
Dans le repos brtilant de ses sens accablés. 


Et quand il dort, le noir vagabond, le maroufle 
Aux souliers éculés, aux haillons dégottants, 
Comme une mére émue et qui retient son souffle, 
La nature se tait pour qu’il dorme longtemps. 
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Richepin peut tour 4 tour étre réaliste et idéaliste, ou 
les deux a la fois, mais il sera toujours l’adversaire des 
sentiments compliqués, de Vhésitation, du doute ot se 
paralysent les Hamlets qui pésent trop subtilement le 
pour et le contre. ; 

A-t-on remarqué qu'il y a beaucoup de rapport entre la 
mentalité de ce poéte et celle des écrivains (Marinetti, etc.) 
qui lancérent en Italie et en France, quelques années 
avant la guerre, le mouvement appelé Futurisme? Cette 
école ot se combinaient un esprit révolutionnaire icono- 
claste, un -autoritarisme intransigeant, un patriotisme 
fougueux, un matérialisme violemment primitif, tout cela 
animé par le culte de l’énergie et de la volonté, cette école 
ot lon peut voir l’ébauche du fascisme italien, a plus 
dune ressemblance avec l’ceuvre du poéte des Blasphémes 
et de Par le Glaive. 


Les amis de Richepin : Ponchon, Bouchor. 


En méme temps que Richepin, il convient de citer 
Raoul Ponchon et Maurice Bouchor. ses compagnons 
de jeunesse, dont il a écrit si souvent les noms dans ses 
premiers recueils. 

Raoul Ponchon (né a La Roche-sur-Yon le 30 décem- 
bre 1848) s’est fait une réputation rien qu’avec ses chro- 
niques rimées du Courrier francais et du Journal. Sa 
verve de gai buveur épicurien est nourrie a la fois de la 
plus charmante fantaisie et du plus clair bon sens. II n’a 
fait paraitre en librairie qu’un seul livre : Ja Muse au 
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Cabaret (Fasquelle. 1920). et ’auteur avait alors soixante 
et onze ans, mais a cette époque les vers dispersés par lui 
dans les journaux ne s’élevaient pas 4 moins de 150.000. 
En 1924, Ponchon a été nommé membre de Académie 
Goncourt, consécration un peu imprévue, mais qui a été 
accueillie par une approbation unanime; car le chantre 
de La Muse au Cabaret west pas indigne d’une place 
entre La Fontaine et Saint-Amant. Beaucoup de ses poe- 
mes (actualités, satires légéres, etc.) sont de purs chefs- 
d‘ceuvre, tant par le style que par l’inspiration si fran- 
gaise. alerte, gaillarde. pleine de bonhomie, de pétillante 
malice. Donnons quelques strophes de son poéme La 
Comeéte : 


Voici la comeéte! Elle accourt 

Du fond des immensités bleues : 
Elle n’est plus guére, a ce jour, 
Qu’a quelques milliards de lieues. 


Un rien qui sera tot bouffé. 
Qu’est cela pour elle? C’est comme 
Pour Bibi changer de café. 

Donc bientét, de Paris a Rome, 


Serons-nous donc carbonisés 

Au contact de cette comete, 
Consumés, volatilisés, 

Ni plus ni moins qu’une allumette?... 


A quoi bon se mettre en souci? 
Si notre misérable monde 

Doit disparaitre ces jours-ci, 
Ce sera fait dans la seconde. 
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J’aime mieux périr par le feu, 
D’ailleurs, que par Veau. Sale affaire 
Qu’un déluge! Songez un peu 

Que d’eau ca mettrait dans mon verre! 


Enfin, je suis tout résigné. 
Pourvu que j’aie, en quelque sorte, 
Le temps de prendre le « dernier », 
Cette comete ne m’importe. 


Mieux que ¢a, loin de m’inspirer 
Une terreur moyenageuse, 

Je dis qwil faut bien augurer 
De cette belle voyageuse. 


Vous verrez comme elle sera 
Bénigne entre les plus bénignes, 
Et comme elle influencera 

De la bonne facon nos vignes! 


Maurice Bouchor, né 4 Paris en 1855, n’appartint au 
réalisme que par son premier livre, Les Chansons 
joyeuses (1874), et encore fut-ce avec des gaucheries 
d’adolescent, en entrecoupant de poémes aux aspira- 
tions idéalistes les gauloiseries bouffonnes et la verve 
mollement bachique. Dés son second volume, Les*Poe- 
mes de l’Amour et de la Mer (1876), c’est Vidéalisme 
sentimental qui triomphe, pour atteindre sa plénitude 
dans L’Aurore (1883), qui est celuides recueils de Bou- 
chor que préférent l’auteur et les lettrés. 

Les Symboles (deux volumes, 1888 et 1894) agitent 
longuement les plus graves problémes de religion, de 
philosophie et de morale, explorés par une conscience 
droite et haute, qui cherche passionnément la vérité. 
Bouchor est en définitive un incroyant qui adore les 
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belles histoires de la Bible et de la vie des saints, 

comme en témoignent les mystéres en vers quil en a 

urés pour le théatre des Marionnettes et dont le princi- 

pal mérite est une discréte naiveté, qui réveille un par- 

fum de l’Ame exquisement enfantine d’autrefois. Ce 
poéte a voué la plus grande partie de sa vie a écrire 
pour les écoles. 


Le Naturalisme Montmartrois. 


La chanson étant le genre populaire par excellence 
to] Pp if p) 


il était logique que le naturalisme s’y exercat; et, en 


effet, il lui donna un renouveau d’originalité. C’est au 
moment ot l’école de Médan et de L’Assommoir débor- 
dait sur toute la littérature, en 1881, qu’un_ brave 
homme de Montmartre, Rodolphe Salis, poéte, journa- 
liste, peintre, du reste médiocre en art, mais supérieur 
en savoir-faire, imagina de transformer en un café litté- 
raire et artistique humble boutique qui lui servait 
d’atelier. Grace aux soirées qu'il y organisa, ce caba- 
ret, le Chat-Noir, fit fortune, et, dés 1885, il quittait la 
boutique du boulevard Rochechouart pour aller s’ins- 
taller dans un joli hétel de la rue de Laval (aujourd’hui 
rue Victor-Massé). Décoré par des artistes tels que Wil- 
lette et Steinlen, le Chat-Noir eut son journal, et, chaque 
soir, un public nombreux et varié venait assister aux 
représentations de piéces jouées en ombres chinoises, et 
écouter les poétes, les chanteurs habitués du lieu. Des 
écrivains et des comédiens renommés ne dédaignérent 
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pas de s’y faire entendre. L’éclectisme y régnait, car on 
y vit débuter des poétes qui n’étaient pas de tempéra- 
ment naturaliste (Albert Samain, Jean Rameau, etc.), et 
Yon y représenta des légendes de sainteté mystique, 
mais la parade un peu grosse s’y étalait avec le maitre 
du lieu, humour s’y épanouissait avec Alphonse Allais, 
le naturalisme macabre avec Rollinat; la chanson natu- 
raliste, argotique, satirique, pince-sans-rire, parfois vi- 
brante d’une émotion cachée sous son masque brutal 
et populacier, y donnait le ton-avec Jules Jouy, Mac- 
Nab, Victor Meusy, George Auriol et, plus tard, Tri- 
mouillat, Cazals, etc. 

La popularité du Chat-Noir déclina avec celle du 
naturalisme et il disparut en 1897. Quant au premier 
café de ce nom (celui du boulevard Rochechouart), il 


était devenu le Mirliton; sous la direction d’Aristide- 


Bruant, successeur de Salis. Bruant (1851-1925) sut, 
lui aussi, attirer la foule en chantant lui-méme ses 
chansons du trottoir, du bouge, de la prison, de la 
guillotine : A Saint-Lazare, A la Villette, A la Ro- 
quette, Le Casseur de Gueules, Le Grelotteux, etc. 
Tout cela forma un recueil intitulé Dans la Rue. 

Un peu apres, les cabarets montmartrois virent éclore 
une tardive fleur de naturalisme, Les Soliloques du 
Pauvre, de Jehan Rictus, un vrai poéte, on peut méme 
dire un grand poéte, par la sensibilité violente, terrible, 
animale, qui vous secoue les nerfs, vous prend aux 
entrailles. Léon Bloy, qui lui accordait du génie, put le 
nommer un Francois Villon moderne, — oui, bien mo- 
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derne, c’est-a-dire traversé de jets électriques, de flam- 
mes au vitriol. 

Les Soliloques du Pauvre ont été réunis en volume 
en 1897, la méme année que Les Chansons chiméri- 
ques de Xavier Privas, dont on a fait le prince des 
chansonniers. Mais ce dernier pratique le genre doux, 
tendre et moral, et, sil reléve parfois de Baudelaire, 
cest, on l’a dit, d’un Baudelaire pastorisé. Les Chime- 
res et Le Coffret, deux de ses chansons les mieux ve- 
nues, sont a juste titre populaires. 

Et il y eut aussi Léon Xanroff, le chansonnier des étu- 
diants, des rapins, chantre de la folie légére et des 
-amours d’une heure. On a imprimé de lui Rive gauche, 
plaquette, Chansons sans géne (1889). 

Et puis encore Marcel Legay, quia donné ses Chan- 
sons douces et chansons cruelles, et que Jean Richepin 
a appelé « un Tyrtée montmartrois, un Rouget de 
PIsle qui aurait épousé Mimi Pinson ». Il fut vraiment 
inspiré dans sa chanson Au Pays d’Artois. Et citons 
enfin Maurice Boukay (qui fut le député Charles Couyba), 
de qui les S‘tances a Manon et dautres « chansons 
d’amour » ou « chansons du peuple » obtinrent le suc- 
cés de la foule. 

Le style de la chanson naturaliste, c’est le parler des 
faubourgs, voire des « fortifs », avec ses truculences, 
ses tours particuliers, ses barbarismes, ses élisions de 
syllabes. 

Moi, je n’ sais pas sij’ suis d’ Grenelle, 
De Montmartre ou de la Chapelle, 


r ~ 
7 as - 


64. HISTOIRE DE LA POESIE FRANGAISE. 


D’ici, d’ailleurs ou de la-bas; 

Mais j’ sais ben qu’ la foule accourue, 

Un matin, m’a trouvé su’ |’ tas, 
Dans la rue. 


(BRUANT.) 


Rollinat et la Poésie horrifique. 


Maurice Rollinat, né en 1846. a Chateauroux, mort 
en 1903, a droit 4 une mention particuliére. Employé 
d’administration a Paris, il se fit connaitre au Chat- 
Noir, aux Hydropathes, société littéraire qu’avait fondée 
en 1871 le poéte Emile Goudeau, et dont firent partie 
Paul Bourget, Maupassant, Hennique, Paul Aréne, 
Sarah Bernhardt. Poéte et musicien, Rollinat décla- 
mait ou chantait, avec un talent trés expressif, trés-im- 
pressionnant, des vers ott le procédé froidement halluci- 
nant d’Edgar Poe était mis au service des cauchemars 
les plus sinistres, des visions les plus macabres. 
(Voyez, dans Les Névroses : Le Soliloque de Tropp- 
mann, Mademoiselle Squelette, La Buveuse d’absinthe, 
L’Enterré vif, etc.) 

Son premier recueil, Dans les Brandes (1877), fut peu 
remarqué, mais ses Névroses (1883) et surtout un arti- 
cle du chroniqueur Albert Wolff au Figaro rendirent 
Rollinat tout a coup célébre. Les amateurs d’émotions 
fortes et de frissons choisis se disputérent, comme une 
béte curieuse, ce chanteur qui savait si bien leur faire 
courir la petite mort sur la peau. Cette réclame de mé- 
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nagerie dégotitta Rollinat, et il alla se réfugier loin de 
Paris, en pleine campagne, d Fresselines, dans la Creuse, 
ot. il publia des poémes moins exacerbés : La Nature 
(1892), Les Apparitions (1895), Paysages et Paysans 
(1899), etc. 

Trop yanté, trop dénigré, Rollinat le fut souvent a 
contresens, parce que ses partisans, comme. ses détrac- 
teurs, se plurent trop a ne considérer en lui que ses 
« Névroses » outranciéres, souvent extravagantes. Dans 
ses terreurs et ses horreurs toutes physiques, élémen- 
taires, on ne sent ni la spiritualité complexe de Baude- 
laire, ni la grandeur de l’inspiration d’Edgar Poe. Mais 
Rollinat possédait des dons précieux de poéte rustique. 
Peintre admirablement intuitif de la nature simple, ani- 
male, il avait des naturalistes la franchise cynique, la 
touche exacte, la notation saisie au vol, singuliérement 
juste, et qui émeut parce qu’elle vit. La campagne lui a 
suggéré des vers touchants, gracieux, comme dans le 
poéme sur le baby qui « sugait son pouce », des traits 
charmants comme lorsqu’il dit des libellules : 


Elles semblent moins s’éventer 
Que respirer avec leurs ailes. 


Enfin, dans le groupe nombreux des poétes régionaux 
qui ont chanté leur province, ce filleul de George Sand 
reste au premier rang. 

Les derniers jours de Rollinat, poursuiyi jusqu’au dé- 
traquement par d’effrayantes visions, semblent une 
scéne d’épouyante de ses poémes et donnent a penser 
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que sa néyrose n’était pas seulement une maladie lit- 
téraire. 

Puisque nous sommes dans le domaine de Vhorreur, 
nous ne pouvons le quitter sans citer le nom d'Isidore 


Ducasse, Francais né 4 Montevideo en 1850, mort a 


Paris en 1870, et qui laissa, sous le pseudonyme de comte 
de Lautréamont, un livre inachevé, Les Chants de Mal- 
doror, sorte de poéme en prose ot l’on trouve du sa- 
disme, du satanisme, le gout de horrible et du dégot- 
lant, peut-étre un fond de noire mystification, enfin, 
comme l’a écrit Remy de Gourmont, « une originalité 
furieuse et inattendue, un génie malade et méme fran- 
chement un génie fou ». 


Dérouléde et la Poésie patriotique. 


Paul Déroulée (1846-1914) n’était pas, lui, un natu-_ 
raliste, mais il fut poéte populaire dans ses Chants du 
Soldat, qui, paraissant au lendemain de la guerre de 
1870, eurent un gros succés de vente et de diffusion. 
Outre plusieurs recueils de poémes, Dérouléde a fait 
des piéces de théatre, des romans, des écrits de propa- 
gande patriotique. Homme d’action avant tout, il avait 
été en 1882 le principal fondateur de la Ligue des Pa- 
triotes. Nous n’avons pas a apprécier ici son réle politi- 
que. Républicain, ami du parti gambettiste, il devint 
plus tard plébiscitaire militant, partisan de la dictature, 
et fut condamné en 1899 par la Haute-Cour de justice a 
dix ans de bannissement pour avoir tentéun coup d’Etat 
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contre le régime parlementaire. I] mourut dans un demi- 
effacement, a la veille de la Grande Guerre, a laquelle il 
s’était, sans reldche, efforcé de préparer les Francais. 
Dérouléde fut Padme du patriotisme toujours en éveil, et, 
sil lui arriva de s’égarer, ce fut du moins avec Ja bonne 
foi de Papétre. Mais, comme artiste, il était fort médio- 
cre, et sa foi, en sauvant son nom de l’oubli, aura bien 
du mal a sauver un trés mince spécimen de ses poémes. 

La plupart des poétes contemporains de Dérouléde ont 
publié des vers inspirés par la guerre franco-allemande, 
notamment Hugo (L’Année terrible), Leconte de Lisle 
(Le Sacre de Paris), Banville (/dylles prussiennes), 
Coppée (Herit pendant le Siége), Sully Prudhomme, 
Mendés, Laprade, Manuel, etc. Victor Hugo fut incon- 
testablement le plus puissant et le plus émouvant, mal- 
gré les défauts que son orgueilleuse vieillesse laissait dé- 
border. Et seul il eut le double suffrage de l’élite lettrée 
et du grand public. 


L’état de la Poésie vers 1880. 


La poésie populaire est de tous les temps. Elle brilla 
chez nous, méme au dix-septiéme siécle, 4 notre époque 
littéraire la plus aristocratique. Quant a la poussée na- 
turaliste que nous avons étudiée au début de ce chapitre, 
ce fut dans notre poésie un incident particulier. Ce fut 
comme un flux qui vint battre les rivages de la poésie 
établie (Romantisme, Parnasse, etc.) et qui s’y déroula 
un instant, puis se retira ou se laissa absorber par le 
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Parnasse, n’ayant rien démoli en somme, et n’ayant re- 
mué qu’un peu de sable superficiel. Ilen resta une odeur 
violente, fort salée, souvent saine dans sa vigueur bru- 
tale, parfois imprégnée du relent des choses décom- 
posées. 

C’est dans la prose, dans le roman, que fut la force 
du Naturalisme. C’est ]a qu’il trouva son véritable élé- 
ment, qu'il fut créateur, directeur, et qu’avec les trou- 
pes de Zola, de Maupassant, il livra ses batailles et put. 
marquer ses conquétes. 

En poésie, vers 1880, le Parnasse restait entiérement 
debout, dominant. Avec Leconte de Lisle, Sully Pru- 
dhomme, Coppée, Heredia, il se préparait aux honneurs. 
officiels, il allait devenir souverain. Mais il était miné. 
Un autre flot, moins turbulent d’abord que la vague du 
Naturalisme, mais plus profond, plus tenace, le flot que 
nous allons voir portant le Bateau ivre et la fortune de 
Mallarmé et de Verlaine, se glissait depuis des années, 
Jentement, sous les fondations des temples parnassiens. 
Et c’était une révolution qui entrait ainsi dans les lettres 
frangaises. 


CHAPITRE V 


LE REGIONALISME. LA PROVINCE 
LE TERROIR 


Le Feélibrige. 


L’étude de la poésie populaire nous incite a parler 
maintenant des poétes régionaux, et d’abord a dire un 
mot du régionalisme littéraire. 

Le dix-neuviéme siécle, qui libéra notre poésie des 
vieilles régles aristocratiques, et la décentralisa du cer- 
cle classique ot Boileau l’avait enfermée; ce siécle qui 
chercha des sources de nouveauté dans le retour a la na- 

‘ture, dans les croyances primitives, dans les légendes 
nationales, substituées 4 la mythologie gréco-latine; ce 
siécle romantique qui préféra la diversité libre a Punité 
disciplinée et individuel au général, devait réveiller a 
la vie littéraire l’esprit particulier de nos provinces, 
lequel, enterré par notre savante littérature de cour, ne 
trouvait plus d’échos dans le monde intellectuel. 

Un grand mouvement éclata en Provence. Il eut pour 
promoteur le poéte Roumanille, né dans les Bouches-du- 
Rhone en 1818, mort 4 Avignon en 1891. Le premier 
recueil de ce « pére du Félibrige », Li Margarideto 
(Les Pdquerettes), parut en dialecte provengal en 1847. 


| 
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Professeur 4 Avignon, Roumanille eut pour éléve un 
poéte de génie, Frédéric Mistral (1830-1914), quil dé- 


tourna d’écrire en francais. Tous deux, unis 4 Théodore 


Aubanel, autre poéte d’Avignon (1829-1886), firent une 
propagande qui aboutit 4 la fameuse réunion du chateau 
de Fontségugne, ot. sept poétes, les trois qui viennent 
(étre nommés et quatre autres moins connus, fondérent 
officiellement (21 mai 1854) le Félibrige, qui travailla a 
coordonner les efforts jusque-la isolés. Quelques années 
plus tard (1859), Mistral faisait-paraitre sa Mrréio (Mi- 
reille), admirable poéme provengal en douze chants, qu’un 
article enthousiaste de Lamartine rendit aussitot célébre. 
Mistral, digne descendant de Virgile, devait voir venir 
a son ceuvre, a Mireille, 4 Calendal, 4 Nerto, au Poéme 
du Rhéne, au Chant de la Coupe, aux Olivades. etc., 
Puniverselle admiration qui lui fit décerner, vers la fin 
de sa vie, le prix Nobel. 

Le mouvement félibréen devint si actif que, moins de 
cinquante ans aprés la réunion de Fontségugne, on pou- 
vait compter plus de 1.500 poétes ayant chanté dans les 
divers dialectes de la langue d’oc, et plus de 3.000 ou- 
yrages imprimés dans cette langue. 

Aux trois maitres, Mistral, Roumanille et Aubanel, il 
convient d’associer un précurseur, Jasmin, le perruquier 
né et mort a Agen (1798-1864), qui, par ses poésies en 
ascon, avait commencé dés 1822 a préparer la renais- 
sance méridionale d’ow sortit le Félibrige, auquel toute- 
fois il resta étranger. 

Un des capouliés (chefs) les plus illustres du Félibrige 
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fut, aprés Mistral et Roumanille, Félix Gras, né dans le 
Vaucluse en 1844, mort & Avignon en 1901, auteur de 
Pépopée rustique Li Carbounié (Les Charbonniers, 
1876), et de Toloza, chanson de geste en douze chants, 
Fhe en 1881 et quia pour sujet la lutte des Albigeois 
contre Simon de Montfort. 

Le Félibrige, a la fois savant et populaire, compta 
parmi ses membres des paysans et des ouvriers, tels 
qu Alphonse Tavan et Mathieu Lacroix, de bons lati- 
nistes comme Crousillat, des écrivains francais célébres, 
comme Alphonse Daudet, Paul Aréne, Clovis Hugues. 
En 1876, il se subdivisa en quatre maintenances (Pro- 
vence, Languedoc, Aquitaine, Catalogne), soumises a 
Vautorité d’un consistoire de cinquante majoraux (mai- 
tres), et la méme année il faisait naitre a Paris lAssocia- 
tion de la Cigale. Trois ans aprés (1879) éclot le Féli- 
brige de Paris, qui se met a organiser une grande féte 
annuelle a4 Sceaux, des vovages dans le Midi, et prend 
une part active aux manifestations du théatre antique 
d’Orange. 

Le Limousin suit le mouvement, et il a sa Fédération 
félibréenne, fondée par l’abbé Joseph Roux, de Tulle, 
auteur de la Chanson lemosina. 

Toute vie intense a des orages. Dés 1878, Aubanel se 
séparait violemment de Mistral et de Roumanille, dont 
il accusait de trop d’intransigeance Vesprit particula- 
riste. La politique se méle a la littérature. Des Félibres 
dissidents, Auguste Fourés, Napoléon Peyrat, Xavier de 
Ricard, font campagne pour le fédéralisme, pour Pauto- 
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BP nomie administrative des provinces frangaises. Certains 
; félibres vont méme si loin qwils se font accuser de ten- 
| dances séparatistes, antinationales. Mais il faut dire que 
Ja grosse majorité font comme le maitre de Maillane, le 
grand Mistral, qui était patriote en méme temps qu/ar- 
dent régionaliste, et comme Félix Gras, qui a écrit : 


J’aime mon village plus que ton village. J’aime ma Provence 
plus que ta province. J’aime la France plus que tout *. 


Les rénovateurs de la langue doc, s’ils se sont écartés 
de notre littérature nationale, sont allés retrouver la na- 
tion a ses sources, dans la tradition des vieux trouba- 
bours. Leur décentralisation littéraire (et ceci est grave) 
a sans doute privé la langue frangaise de plusieurs chefs- 
d’ceuvre, mais elle a redonné a l’ame saine et pittoresque 
de la province conscience d’elle-méme par la poésie, et-a_ 
réveillé ainsi de la vie et de la beauté. 


La poésie celtique. La Bretagne. 


Le réveil des dialectes a été le signe littéraire le plus 


caractéristique de la renaissance provinciale ; mais celle-ci 


Badia. s'est manifestée aussi par de nombreux ouvrages en lan- 
= 

Se gue francaise. Sous lune et l'autre de ces formes, la 
Bh: 

Bet Bretagne a été bien partagée, Avant le dix-neuviéme 
es aie i é ti i 

Bi siécle, notre poésie nationale avait peu illustré 

Rete } ; A 

% La terre de granit recouverte de chénes. 

a —+- ; 

ey) 

\ . Parmi les militants actuels de la littédatare provencale se 
# “i Aitugnees V alere Bernard, Marius André. 
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L’auteur de ce vers connu, Auguste Brizeux (1808- 
1858) fut le premier poéte remarquable qui sut chanter 
la Bretagne en vers francais. Dans Marie (1831) et Les 
Bretons (1845), il fut Vinitiateur des poétes qui depuis 
se sont consacrés a évoquer l’Ame intime et la physiono- 
mie familiére de leur province. 

La renaissance littéraire de lidiome celtique précéda la 
renaissance provengale, grace au vicomte de La Ville- 
marqué (1815-18995), qui fit son étude du vieux langage 
armoricain et publia plusieurs recueils de poésies et de 
contes populaires des anciens Bretons, avec traduction 
francaise. Un de ces ouvrages, le Barzaz Breiz (Barde 
de Bretagne, 1838), lui donna la renommée. Plus tard, 
ce livre fut attaqué et bafoué, parce qu’on prouva que 
plus d’un texte exhumé par La Villemarqué n’était pas 
authentique. Il lui resterait, comme 4 Macpherson, le 
meérite d’avoir composé des pastiches avec un singulier 
talent. Mais s’il y eut mystification, celle-ci fut féconde. 
« Ce que nul ne contestera, a écrit M. Louis Tiercelin, 
c’est l’influence merveilleuse de ce livre sur le mouvement 
des études celtiques. Pas un autre recueil, si savant 
soit-il, n’a valu plus que celui-la pour la gloire du pays 
breton et expansion de la gloire bretonne. » 

Parmi les poétes récents qui ont chanté la Bretagne en 
vers francais, i] faut citer Tristan Corbiére, que nous re- 
trouverons plus loin, Louis Tiercelin, plus haut nommé, 
Eugéne Le Mouél, Anatole Le Braz, Charles Le Goffic, 
Yves Berthou, Léon Durocher, Guy Ropartz, Olivier de 
Gourcuff, Edouard Beaufils, Auguste Dupouy, Joseph- 
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Emile Poirier, le chansonnier Albert Robin, dit Yann 
Nibor, et, pour sa popularité, un autre chansonnier, 
Théodore Botrel (mort en 1925). 

Louis Tiercelin, né en 1849, auteur de recueils tels 
-que Les Asphodeéles, L’Oasis, Les Cloches, Sur la 
Harpe, La Bretagne qui chante, a fondé avec Guy Ro- 
partz une importante revue de décentralisation bretonne, 
I’Hermine. et il a fait paraitre en 1889, en collaboration 
avec le méme, un précieux recueil anthologique, le 
Parnasse breton contemporain. ; 

Anatole Le Braz, né en 1859 dans les Cotes-du-Nord, 
a publié en vers et en prose de nombreux ouvrages con- 
sacrés 4 sa chére province. Son recueil le plus estimé 
est La Chanson de la Bretagne (Calmann-Lévy, 1892). 

Charles Le Goffic, professeur agrégé et littérateur de 


haute valeur, né en 1863 4 Lannion, a composé des re-- 


cueils de poémes (Amour breton, Chansons bretonnes. 
Le Bois dormant. Le Pardon de la reine Anne), des 
romans du terroir, des ouvrages de critique, des articles 
divers. Moins intellectuel, mais par la plus prés de l’Ame 
populaire, Yann Nibor, dans ses poémes naifs, nostalgi- 
ques (Chansons et Récits de la Mer, 1893; Nos Mate- 
lots, 1895; La Chanson des Cols bleus, 1901, etc.), 
a su faire parler, avec un art aussi saisissant que 
simple, Pame héroique et dolente des’ marins de son 
/ pays. 


/ 
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Normandie. 


La Normandie a produit plus que sa part de poétes 
célébres, et, du seiziéme siécle-A nos jours, cette pro- 
vince évoque les noms de Malherbe, Corneille, Saint- 
Amant, Segrais, Chaulieu, Chénedollé, Louis Bouilhet, 
Henri de Régnier, Lucie Delarue-Mardrus, et encore 
Jules Tellier, P.-N. Roinard, que nous retrouverons au 
cours de cette étude. Au nombre des poétes qui ont de- 
mandé au terroir normand leurs principales inspirations, 
nous avons Aristide Frémine (1837-1897) et son frére 
Charles (1841-1906), réunis aujourd’hui dans le méme 
tombeau, sous cette inscription : //s ont aimé et chanté 
leur pays. Tous deux étaient de la Manche. Charles, 
qu’on a qualifié de prince des poétes normands (c’est-a- 
dire du terroir normand), a laissé Floréal (1870), Vieux 
Airs et Jeunes Chansons (1884). L’aubergiste Paul Ha- 
rel, né a Echauffour (Orne) en 1854, est fort connu dans 
sa région, qu’il a glorifiée en vers fermes et colorés : 
Sous les Pommiers (1879), Gousses dail et Fleurs de 
serpolet (1881), Rimes de Broche et d’Epée (1883), Les 
Vota de la Glébe (1897), etc. 

Un autre poéte, Gustave Le Vavasseur (1819-1896), qui 
fit des Poésies fugitives (1846) et Dans les Herbages 
(1876) a ’honneur de figurer dans les ceuvres de Baude- 
laire, quilui a consacré un médaillon. Plus prés de nous, 
Charles-Théophile Féret, né 4 Quilleboeuf en 1859, ar- 
dent régionaliste, est « le plus original représentant de 
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la littérature normande contemporaine », dit M. van Be- 
ver. Il a collaboré 4 un grand nombre de publications 
normandes, a publié des recueils, entre autres La Nor- 
mandie exaltée, et des études diverses, telles que lAn- 
thologie des Poétes normands, en collaboration avec 
M. C. Poinsot (1903). 

Encore un autre vrai poéte du terroir : Francis Yard, 


instituteur, né a Boissay (Seine-Inférieure) en 1876. Ses 
livres de vers : Dehors (Vanier, 1900), L’An dela Terre 
(Sansot, 1906), A ’/mage de Homme (Grasset, 1910), 
sont descriptifs, dune forme réguliére qui, privée d’ima- 
ges, n’en est que plus sincére, plus adéquate a son sujet. 


Provence. 


En Provence, terre d’élection de la poésie romane, les 
poétes de langue francaise sont éclipsés par la gloire d’un 
Mistral. On connait cependant Jean Aicard (1841-1921), 
Vabondant académicien, romancier, dramaturge, qui 
versifia les Poémes de Provence (1874), Miette et Noré 
(1880), etc.; le spirituel Paul Aréne (1843-1896), trop 
oublié aujourd’hui, qui nous fait aimer sa petite patrie 
dans de nombreux récits en prose et a fait aussi des 
vers élégants et charmants ; Clovis Hugues (1851-1907), 
Pardent politicien, que ses poémes dans la langue de 
Roumanille firent nommer félibre majoral, et qui a 
trouvé encore le temps d’écrire plusieurs volumes de 
vers frangais. Sa Chanson de Jeanne d’Arc (1899) n’est 
pas un poéme du terroir provengal, mais elle a une 


7 Lasts 


LE REGIONALISME. LA PROVINCE. LE TERROIR. ih 


forme archaique, une expressive ingénuité qui refléte 
Pame de la vieille France. 

Emile Ripert s’est fait une réputation avec des poemes 
comme La Terre des Lauriers (Grasset, 1912). Parmi 
les poétes qui ont apporté a Paris le souvenir de leur 
Provence, nous réseryons pour plus loin Emmanuel Si- 
gnoret, Paul Souchon, Fernand Mazade, etc. 


Dauphiné. 


Voici deux poétes du Dauphiné : Emile Trolliet (1856- 
1903), professeur, esprit distingué, auteur de « médail- 
lons de poétes » et de trois recueils : Les Tendresses et 
les Cultes (1886), La Vie stlencieuse (1891), La Route 
Jraternelle (tg00), ou les meilleurs vers sont ceux que 
Jui inspira sa province; Pierre Dévoluy, né en 1862, et 
qui, aprés deux recueils en frangais (parus en 1890 et 
1892), a surtout écrit en provengal. 


Languedoc. 


Ce n’est pas pour rien que le Languedoc posséde la 
plus ancienne Société littéraire de toute l'Europe, c’est- 
d-dire V'académie des Jeux Floraux, dont la fondation, 
attribuée a la légendaire Clémence Isaure, eut lieu 4 Tou- 
louse en 1323, et fut en réalité le fait de sept poétes qui 
prirent le titre de « mainteneurs », parce que leur but 
était de maintenir la culture et les dialectes du Midi, 
tombés en décadence A la suite de la désastreuse guerre 
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des Albigeois. L’académie décerna des prix tous les ans 
aux poétes qui chantaient en langue d’oc; puis, a partir 
de 1513, le francais est admis, et bientdt élimine comple- 
tement son rival. II fallut attendre la renaissance proven- 
cale du dix-neuviéme siécle pour que le parler du Midi 
fit a l’'académie des Jeux Floraux une rentrée d’ailleurs 
trés modeste, puisque, sur douze prix décernés chaque 
année, un seul est affecté 4 un poéme en langue romane. 

Au siécle dernier, c’est surtout cette langue qui a ins- 


piré Jacques Azais et son fils Gabriel, tous deux de 


Béziers; Alexandre Langlade, de Lansargues (Hérault) ; 
Achille Mir, d’Escales (Aude); le fabuliste Bigot (1825- 
1897) et Louis Roumieux, l’un et l’autre de Nimes; enfin 
Auguste Fourés, de Castelnaudary (1848-1891), qui, 
aprés avoir écrit plusieurs recueils en frangais, est de- 
venu lun des plus puissants poétes de la langue d’oc. 

Napoléon Peyrat (1809-1881) s’est au contraire con- 
tenté de la langue nationale. Ce poéte, né aux Bordes- 
sur-Arize (Ariége) a trouvé des accents hugoliens pour 
chanter les Pyrénées. Parmi les poétes plus récents qui 
ont évoqué les meeurs et les paysages de leur Languedoc 
natal, nous devons au moins retenir Marc Lafargue, né a 
Toulouse en 1876, bon et savant écrivain, auteur de 
L’Age d’or (Mercure, 1903); Paul Hubert, né dans 
PAisne (1876), mais qui, mené tout jeune dans le Midi, 
a chanté son soleil et ses vignes dans Les Horizons d’or 
(Ollendorff, 1906) ; Ernest Gaubert, né dans I’Hérault en 
1881, écrivain fécond et varié, journaliste, chroniqueur, 
critique, dramaturge et enfin poéte au ferme métier dans 
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Les Vendanges de Vénus (La Plume, 1goo), et Les Roses 
Jatines (Sansot, 1907); Touny-Lerys, né a Gaillac en 
1881, qui, dans la Pdque des Roses (Mercure, 1909), a 
chanté « le vieux toit familial de Touny-les-Roses, au 
bord du Tarn ». 

Armand Praviel, poéte du Cantique des Saisons, fait 

du régionalisme 4 Toulouse, et sa collaboration avec 
J.-R. de Brousse. membre de |’académie des Jeux Flo- 

~vaux, chantre de La Maison sur la Colline. nous a donné 
Vexcellente Anthologie du Félibrige. 

Saluons seulement en passant, pour les retrouver par 
la suite, Maurice Magre, Héléne Picard, Léo Larguier, 
les deux premiers de Toulouse, le troisitme du Gard. 

-Signalons Michel Pons, né en 1864 au village de Bouil- 
largues, prés de Nimes, longtemps cabaretier a Paris, 
auteur de recueils en frangais et en dialecte. Mais voici 
le plus ardent apdtre du régionalisme, Charles Brun, 
né a Montpellier en 1870. Universitaire, agrégé des let- 
tres, cet érudit est un homme d’action; il a consacré a 
la cause qui lui est chére le meilleur de sa plume et de 
sa parole, de sa prose et de ses vers, car il a publié plu- 
sieurs livres de poémes, entre autres Chants d’éphébe 
(Lemerre, 1891), Onix et Pastels (Montpellier, Coulet, 
1895), Le Sang des Vignes (Messein, 1907). 


Gascogne. 


La Gascogne a été célébrée par Camille Delthil, dit 
le « Cygne de Moissac », ot il est né (1834-1902), poete 
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des Rustiques (lemerte: 1875); par Paul Maryllis, né & 
Villeneuve-sur-Lot en 1867, auteur de Fleurs Gasconnes 
(Ollendorff, 1895), et surtout par Emmanuel Delbous- 
quet, né en 1874 non loin de Nérac, mort en 1909. Ce 
dernier, qui aimait ardemment sa province. fonda avec 
d’autres écrivains de sa région (Mare Lafargue, Maurice 
et André Magre, Jean Viollis, Joseph Bosc) plusieurs: 
revues : les Hssais de Jeunes (1891), Effort (1896-1902). 
le Midi fédéral, la Revue provinciale. Doué d'un talent 
vraiment remarquable, il a laissé des romans et un recueil 
de poémes au titre expressif-:-Le Chant de la race 
(Messein, 1908). 

Un poéte de l’Aude, Jean Lebrau, né en 1891, a récem- 
ment acquis un beau commencement de notoriété avec 


La Voix de la-bas (Cres, 1914), Le Cyprés et la Cabane — 


(Le Divan, 1922), Le Ciel sur la Garrigue Cobia de- 
France, 1923). 


Béarn. © 


Les poémes et chansons populaires les plus remar- 
quables du Béarn ont été recueillis et publiés avec tra-. 
duction frangaise, sous le titre de Poésies béarnaises, 
par Emile Vignancour, poéte lui-méme. Mais on ne peut. 
parler de cette province sans penser a Francis Jammes, 
Je Théocrite d’Orthez, pour lequel un commentaire de 
quelques lignes ne. peut suffire. Nous reverrons Jammes. 
En passant, donnons un pieux souvenir A Olivier-Hour-. 
cade (pseudonyme d’Olivier Bag), jeune homme de carac— 
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tére, de sentiment, de talent, tué A ’ennemi en 191K, a 
Page de vingt-deux ans. Ses Chansons du pays de Gas- 
cogne et de Béarn ont été publiées aprés sa mort (Le 
Divan, 1925). Elles nous frappent par une maturité peu 
commune, qui promettait un écrivain supérieur. 


Lyonnais. 


Le Lyonnais, berceau de Victor de Laprade (qui a évo- 
qué avec amour les campagnes du Forez), a vu naitre 
? 
pp- 46-47). Lyon n’oublie pas les trois fréres Tisseur, 
dont deux surtout, Jean (1814-1883) et Clair (1837- 
1895), ont illustré la littérature régionale. Tous deux 


encore Pierre Dupont et Joséphin Soulary (v. ch. um 


étaient poétes, mais Clair, en outre, se fit historien, 
critique, philologue, conteur. 

Paul Mariéton, natif aussi de Lyon (1862), régiona- 
liste trés zélé, s’est dévoué a l’ceuvre du Feélibrige et, de 
plus, a publié en frangais plusieurs recueils de poémes 
d’un art trés pur et trés artiste : Souvenances (Lemerre, 
1884), La Viole d’amour (id., 1886), Le Livre de Mélan- 
colie (id., 1896), E’pigrammes (Mercure, 1909), etc. 

On a fait une réputation méritée a Louis Mercier. 
Né a Coutouvre (Loire) en 1870, celui-ci vit depuis de 
longues années 4 Roanne et n’est venu que rarement 
4 Paris. Fils de paysans, il a un amour profond de la 
terre, et, comme les Romantiques auxquels il doit beau- 
coup, il sent dans la nature une dame vivante et mysté- 
rieuse, qui l’émeut et le bouleverse. Il est pessimiste, 
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misogyne, et la destinée humaine lui parait noire et 
désolée, mais son désespoir se réfugie dans la foi chré- 
tienne. Quelques-unes de ses pages atteignent a une vraie 
grandeur d’épopée. Sa forme est plus éloquente que poé- 
tique; elle a plus aisément la force que la grace. Les 
recueils les plus connus de Louis Mercier sont les Vorx 
de la Terre et du Temps (Calmann-Lévy, 1903) et Le 
Poéme de la Maison (id., 1906). 


Auvergne. 


Cette province a été chantée par Arséne Vermenouze, 
Pierre de Nolhac et le tout récent Henri Pourrat. Le pre- _ 
mier, né prés d’Aurillac en 1850, mort en 1gto, a fait 
imprimer des poémes en dialecte auvergnat, Flour de 
Brousso (Fleur de Bruyére), puis des recueils, francais 
de langue, mais auvergnats de sentiment : En plein vent 
(1900), Mon Auvergne (1903). « Vermenouze, a dit 
M. van Bever, est l’interpréte d’un peuple; il a mis a 
profit les formes du langage usuel et réalisé un vaste 
tableau des mceurs, des coutumes et des légendes canta- 
liennes. » 

Pierre de Nolhac, né 4 Ambert en 1859, auteur d’ou- 
vrages historiques qui lui ont valu un fauteuil 4 l’Aca- 
démie, a débuté en 1888 par un volume de vers, Paysa- 
ges d’ Auvergne. 

Henri Pourrat, .poéte et romancier, a forcé derniére- 
ment attention avec ses Montagnards, poéme en vers 
libres singuliérement évocateurs. 
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Rouergue. 


Le chantre du Rouergue, l’universitaire Francois Fabié, 
dont Coppée appréciait beaucoup le talent, est né 4 Duren- 
que (Aveyron) en 1846. On lui doit des recueils tels que 
La Poésie des Bétes (1879), La Nouvelle Poésie des 
Bétes (1881), Le Clocher (1887), La Bonne Terre (1889), 
Voix rustiques (1892), Vers la maison (1899), La Terre 
et les Paysans (1923), le tout chez Lemerre. 


Berry. 


Ce pays au dialecte fort savoureux garde le rayonnement 
de George Sand, a laquelle il inspira ses romans les plus 
durables (La Mare au Diable, La Petite Fadette, etc.), 
qui contiennent la meilleure poésie du terroir. Plus 
récemment, deux poétes en vers, Hugues Lapaire, né 
en 1869, Gabriel Nigond, né en 1877, ont rénové le vieux 
parler berrichon. 

L’ceuvre de Lapaire, en patois et en frangais, est trés 
abondante. Mentionnons seulement parmi ses livres de 
poémes : Les Enfants (1890), Vieux Tableaux (1892), 
L’ Annette (1894), Au pays du Berri, recueil de poésies 
en dialecte, suivies d’un vocabulaire (1896), Sainte Sou- 
lange, récit légendaire en patois (1898), Noéls berriauds, 
les Chansons berriaudes (1899), Au Village (1901), Au 
Vent de galerne (1903), Les Rimouéres d'un Pay 
san (1905). 
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G. Nigond a publié les Contes de la Limousine et 
Novembre (1903), L’Ombre des Pins (1904), Nouveaux 
Contes de la Limousine (1907), Memor (1908), le Livre 
de Thomas Gagne-Pain (1919). 

Rollinat, qu’on met d’ordinaire au nombre des poétes 
du Berry, appartient aussi a la Marche, car Fresselines, 
ot il vécut ses années les plus clémentes, ot la nature 
lui dicta ses inspirations-les plus saines, et ot s’éléve 
son buste fait par Rodin, est une commune du départe- 
ment de la Creuse, toute proche, il est vrai, du pays 
berrichon. ; | 


Limousin. 
% . 

C’est surtout dans le département de la Corréze que 
le mouvement littéraire du régionalisme limousin a été 
actif. On cite deux écrivains d’Argentat, un Eusébe 
Bombat, né en 1827, archéologue, historien, conteur, 
folkloriste, dramaturge, parfois poéte, et Auguste Les- 
tourgie, auteur de deux recueils de vers : Prés du Clo- 
cher (Plon, 1858), et les Rimes limousines (Limoges, 


Dilhan-Vivés, 1863), La Corréze s’honore surtout de | 


Yabbé Joseph Roux, déja nommé (1834-1905), originaire 
de Tulle. Philologue et grammairien, celui-ci fut le « résur- 
recteur » du dialecte limousin, dans lequel il écrivit 
Chanson lemosina, véritable épopée ot il célébre les 
souvenirs héroiques et les grands personnages de sa 
province. 

Aprés lui, on peut nommer Jean Nesmy, né dans la 
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Corréze en 1876, qui, avant de se faire un nom dans le 
roman, publia des plaquettes de vers, Tétes poudrées 
(1903), Le Charme des Saisons (1905). 


Bourbonnais. 


Si Banville, fils illustre du Bourbonnais, n’a pas été 
un poéte du terroir, Emile Guillaumin, né en 1873, pay- 
san et lettré, a été plus fidéle A sa province dans son 
recueil Ma cueillette (1902). 


Nivernais. 


Le Nivernais se souvient encore d’avoir, au dix-sep- 
tiéme siécle, donné le jour 4 maitre Adam Billaut, le me- 
nuisier-poéte de Nevers, dont l’ceuvre est sans art, mais 
non sans saveur. Au siécle passé, Gustave Mathieu, de 
Nevers aussi (1808-1877), fit avec sincérité des chansons 
démocratiques. Achille Millien, né en 1838 4 Beaumont- 
la-Ferriére, a prodigué, au cours d’une longue vie, des re- 
cueils inspirés par la nature et les mceurs du pays natal : 
La Maison (1860), Chants agrestes (1862), Les Poémes 
de la Nuit (1864), Musettes et Clairons (1866), Légen- 
des d’aujourd’hui (1870), Voix des ruines (1874), Chez 

nous (1896), etc. Millien a fondé la Revue du Nivernais. 


Anjou. 


L’Anjou, dont Joachim du Bellay chanta si bien la 
douceur, a eu, au siécle de Victor Hugo, Victor Pavie, 
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poéte assez faible, connu surtout pour avoir joué un réle 
actif dans le cénacle romantique. 


Bourgogne. 


La Bourgogne qui, sous la Renaissance, avait fourni 
une des sept étoiles de la Pléiade, Ponthus de Tyard, et 
qui, au grand siécle suivant, avait eu toute une floraison 
de poémes du terroir; la Bourgogne, pleine de verve 
pétillante et de bonne humeur joyeuse, a produit par 
contraste le maitre le plus inspiré de la lyre mélanco- 
lique, Lamartine, qui, né 4 Macon, a immortalisé Milly 
et Saint-Point en des vers qui sont connus de tout le 
monde civilisé. Méme aprés Lamartine, Gabriel Vicaire 
(1848-1900) ne parait pas trop petit. Ses Hmauzx bres- 
sans (1884), que suivirent L’Heure enchantée (1890), 
A la bonne franquette (1891), Au Bois joli (1893), Le 
Clos des Fées (1897), ?ont rendu presque célébre. Trés 
varié, tour a tour enjoué et grave, ala fois malicieux et 
tendre, il rappelle ga et la La Fontaine, Verlaine, Villon, 
tout en sachant rester lui-méme. 

A citer de plus Lucien Paté (Poésies, 1879; Poémes 
de Bourgogne, 1889; Le Sol sacré, 1896); André Mary, 
né en 1879, poéte harmonieux, écrivain habile, savant 
en vieux langage francais et qui mériterait mieux qu’une 
simple mention (Symphonies pastorales, 1903; Les 
Sentiers du Paradis, 1906; Les Profondeurs de la 
Forét, 1907). Et n’oublions pas qu’Aloysius Bertrand 
(v. ch. 1, p. 3), fils d'un pére lorrain et d’une mére pié- 


tum te 


ff 


LE REGIONALISME. LA PROVINCE. LE TERROIR. 87 


montaise, est le poéte qui a le mieux chanté Dijon, la 
vénérable capitale des vieux ducs de Bourgogne, ow ses 
parents l’avaient amené enfant et ov il avait fait ses 
études. 


Franche-Comté. 


Elle a eu ses poétes dans Max Buchon (1818-1869), 
né a Salins (Jura), auteur de noéls et chants populai- 
res; dans Edouard Grenier, de Baume-les-Dames (1819- 
1901); dans Henri Bouchot (1849-1906), né a Beure 
(Doubs), ancien éléve de l’Ecole des Chartes, membre 
de l'Institut; dans Frédéric Bataille, né dans le Doubs 
en 1850, instituteur, puis professeur, dont on peut citer 
notamment les Chansons de I’Ecole et de la Famille 
(Belin, 1890) et un Choix de Poésies (Dupont, 1892, et 
Juven, 1895). Cette province a encore Charles Grand- 
mougin, né en 1850 a4 Vesoul, et dont les poémes vi- 
goureusement frappés sont nombreux (Les Siestes, 1874; 
Nouvelles poésies, 1880; Poémes d’amour, 1884; 
Rimes de combat, 1886; A Pleines Voiles, 1888, etc.); 
Louis Duplain, né 4 Besangon en 1860, ouvrier horlo- 
ger, dont le recueil Autour du Clocher (Besangon, 1906) 
montre une sincérité sans apprét. Victor Hugo aussi 
est né 4 Besancon, mais ce ne fut qu’accidentellement. 
Par contre, Louis Pergaud, que ses « histoires de bétes » 
ont rendu célébre, et que la guerre nous a tué, appar- 
tient tout entier a la Franche-Comté, ot il naquit (au 
petit village de Belmont, dans le Doubs) en 1882. Ses 
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recueils, L’Aube (A Poligny, 1904) et L’Herbe d’avril 
(Le Beffroi, 1907), sentent bien le terroir, qui devait 
un peu plus tard s’épanouir avec tant de verdeur et de 
vigueur dans ses romans. 


Flandre francaise. 


Cette province tient une place trés honorable dans 
notre littérature régionale. Au temps du Romantisme, 
Marceline Desbordes-Valmore, la touchante Muse, née a 
Douai, lui avait consacré quelques poémes. Un poéte 
moins grand, mais plus populaire, Alexandre Desrous- 
seaux (1820-1892), brave homme sorti du peuple, resta 
fidéle 4 son origine dans ses chansons ot le patois do- 
mine le francais, et dont certaines (L’Canchon-Dor- 
moire, Le P’tit Quinguin, L’ Habit d’mon vieux grand- 


peére, etc.), ont acquis, bien au dela de la Flandre, une ~ 


véritable célébrité. 

C’est au peuple aussi qu’appartient Jules Mousseron, 
né en 1868 a Denain, ouvrier mineur qui, dans une lan- 
gue pleine du parler expressif de la mine, a donné 
Fleurs d’en bas (1897), Croguis au Charbon (1899), 
Feuillets noircis (1901), Coups de Pic et Coups de 
Plume (1906), Au Pays des Corons (1907), Les Boches 
au Pays noir (1920). « Mousseron, adit M. Bocquet, est 
un ouvrier, tout simplement; mais combien délicat et 


_ doux apparait cet» homme A la belle figure de Christ 


compatissant, dont la seule envie est de faire, dans la 
mesure du possible, du bien autour de lui et de mettre 
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un peu de joie dans l’Ame de ses fréres! Ses vers furent 
composés aux heures laissées libres par la rude tache 
quotidienne. » 

L’auteur de ces lignes, Léon Bocquet (né prés de Lille 
en 1876), a beaucoup travaillé pour la gloire littéraire 
de sa région. C’est lui qui fonda a Lille, en 1900, avec 
deux autres écrivains, A.-M. Gossez et Edmond Blan- 
guernon, la revue Le Beffroi, ot toute une petite pha- 
lange de poétes du Nord se groupa jusqu’en 1914, date 
ot Pinvasion allemande passa sur le pacifique édifice et 
en fit un mort de la guerre. Poéte, Léon Bocquet a célé- 
bré son pays natal dans Flandre, recueil publié en 1gor 
(Paris, Maison des Poétes, épuisé). Il a fait ensuite pa- 
raitre des recueils ot inspiration réveuse du Nord se 
méle harmonieusement aux souvenirs de la culture clas- 
sique : Les Cygnes noirs (Mercure, 1906), Les Bran- 
ches lourdes ( Le Beffroi, 1gr0, édition épuisée), La 
Lumiére d’Hellas (Le Beffroi, 1913). On doit en outre 
4 Léon Bocquet des études littéraires : celle qu'il a con- 
sacrée au célébre Albert Samain, qui était aussi de Lille, 
est souvent citée (édition du Mercure, 1905). 

A.-M. Gossez, autre Lillois, né en 1878, collaborateur 
de Bocquet au Beffroi, a publié une Anthologie des 
Poétes du Nord, qui vaut par le godt et l’érudition. Ce 
distingué universitaire est l’auteur de poémes, tels que 
Du Soleil sur la porte (Mercure, 1905), La Nostalgie 
du Sol natal (Tallandier, 1922). Ce dernier titre dit bien 
le sentiment qui évoqua ces visions de la Flandre et de 


_la Zélande. 
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Parmi les poétes du Beffrot, nommons encore le trés 
original Théo Varlet, dont nous reparlerons; Amédée 
Prouvost (1877-1909), auteur du recueil Le Poéme du 
Travail et du Réve; Edgard Malfére,.né a Hergnies 
(Nord) en 1885, et qui, avant de créer 4 Amiens une 
maison d’édition trés littéraire, la « Bibliothéque du 
Hérisson », fut lui-méme auteur et publia Le Vaisseau 
solitaire (au Beffroi, 1905). 


Alsace. 


Est-ce le joug allemand qui a étouffé en Alsace cette 
renaissance que presque toutes nos provinces ont con- 
nue au dix-neuviéme siécle? De fait, le poéte Paul 
Ristelhuber (1824-1899) fut persécuté et méme con- 
damné a la forteresse pour avoir, dans ses ouvrages 
d’érudition locale, trop bien manifesté son attachement 
a la culture francaise. Edouard Schuré, né en 1841 a 
Strasbourg, est un écrivain trés original et un penseur 
trés remarquable, mais c’est surtout dans la prose qu il 
est 4 son aise et quil a trouvé fson vrai génie.’ Cepen- 
dant,*il faut retenir ses recueils de poémes :*Les Chants 
de la Montagne (1876), La Légende de l’Alsace (1884). 


Lorraine. 4 


Poéte, romancier, folkloriste, André Theuriet, cet ai- 
mable et abondant écrivain (1833-1907), dut a un talent 
non trés supérieur, mais délicat, facile, agréable, d’étre 
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populaire jusqu’a l’Académie francaise, qui lui donna 
unde ses fauteuils. L’image de la Lorraine reste vivante 
dans ses recueils de potmes, édités chez Lemerre, et 
dont les principaux sont : Jn Memoriam (1857), Le 
Chemin des Bois (1867), Le Bleu et le Noir (1873), Les 
Nids (1879), Le Livre de la Payse (1883), Nos Oiseaux 
(1886), La Ronde des Saisons et des Mois (1892), Jar- 
_ din d’automne (1894). 

Aprés Theuriet, il est juste de citer au moins Mau- 
rice Pottecher, né 4 Bussang (1867), qui, outre-de nom- 
breux ouvrages en prose, a écrit des volumes de vers, 
tels que Le Chemin du repos (Mercure, 1900). 


Champagne. 


La Champagne, malice et bonhomie mélées, se recon- 
nait dans l’immortel Jean de La Fontaine, comme dans 
le plus fidéle des miroirs. Aux confins de I’Ile-de-France, 
elle a nourri plus tard la mélancolie avec fle chantre de 
la Voulzie, Hégésippe Moreau (1810-1838), « bluet 
éclos parmi les roses de Provins ». 

Moreau, toutefois, n’était Provinois que d’adoption, 
car il était né a Paris. Arthur Rimbaud, si étrange et 
si extraordinaire comme homme et comme poéte, était 
bien, lui, un Champenois, par-sa famille et sa nais- 
sance, mais nul étre jamais n’eut plus que celui-la 
V’ame d’un déraciné, et, bien que Charleville lui ait 
inspiré quelques vers, il est impossible de le considérer 
comme un poéte du terroir. 
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Ile-de-France. 


N’aurions-nous pas di commencer par la province qui 
fut le berceau de notre nation? La plupart de nos poé- 
.tes contemporains ont été attirés par le grand centre 
parisien, et presque tous ont chanté la nature dans I’Ile- 
de-France, — la nature, oui, mais non le terroir, et ce 
n’est pas ici de la poésie particulariste. Parmi ceux qui 
y ont mis le plus d’intimité, nommons, un peu au _ ha- 
sard, Auguste de Chatillon, un oublié qui, pendant la 
période romantique, fut peintre, sculpteur, lithographe 
et poéte; et puis Francois Coppée, Parisien de naissance 
et de coeur, et Albert Mérat, né 4 Troyes, mais Parisien 
dadoption. N’oublions pas les poémes de Samain et 
d’Henri de Régnier sur Versailles, la « cité des eaux ». 
Mais la, nous rejoignons la grande route nationale. — 

Voici, toutefois, un poéte qui a évoqué tout particu- 
liérement l’dme intime du Valois : c’est le charmant et 
malheureux Gérard de Nerval. Il lui a consacré dans 
Sylvie des pages qui, pour étre en prose, n’en sont pas 
moins pleines de la plus pénétrante poésie. 

Et de nos jours, voici le chantre du Beauvaisis, Phi- 
léas Lebesgue (né en 1870), homme ,vraiment extraor- 
dinaire, authentique paysan, maniant la charrue et la 
faux, et en méme temps érudit, philosophe, poéte, sa- 
vant dans toutes les littératures étrangéres, lisant toutes 
les langues, menant tour a tour et presque a la fois les 
travaux des champs et ceux de la pensée. Ses poésies ne 
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sont qu’une faible partie de son ceuvre. A retenir sa 
Tragédie du Grand Ferré, Le Mystére de Jeanne-Ha- 
chette, Beauvais a travers les dges, et de nombreux 
poémes plus courts, qu’on trouvera dans les Pages choi- 
sves, un volume publié a Beauvais par La République 


de l’Oise (1923). 


_Au dela des frontiéres. 


Au dela des frontiéres de la France, il y a la France 
encore, et d’abord les pays belges et suisses de langue 
francaise, que nous réservons pour la suite de cette 
étude, puis les colonies frangaises. Depuis quelques an- 
nées, le roman colonial, sérieux, nourri de vérité et d’ob- 
servation, est devenu une de nos branches littéraires les 
plus chargées de fruits. II suffit d’évoquer, aprés le nom 
de Loti, ceux de Pierre Mille, J.-A. Nau, Marius et Ary 
Leblond, Victor Ségalen, Robert Randau et, tant d’au- 
tres. En poésie, nous avons déja vu Lacaussade, Leconte 
de Lisle, les nostalgies exotiques de Baudelaire. Nous 
verrons plus loin les vers de Nau, poéte de la mer et des 
iles, ceux de |’Africain Randau, ceux de Toulet, ceux 
d’autres encore que l’on trouve fréquemment aux som- 
maires de La Vie, la revue de la France exotique, fondée 
_et dirigée depuis 1912 par les fréres M. et A. Leblond. 
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Influence et portée de la littérature provinciale. 


La plupart des bardes régionaux que nous avons nom- 
més dans cette étude ont mis un réel talent (et parfois, 
peut-étre, du génie) dans leurs ceuvres, qui sont 
souvent curieuses, pittoresques, et généralement trés 
saines, car Ame populaire de la province est morale et 
honnéte. Il faut dire cependant que cette poésie, bien 
francaise, méme quand l’envahit le patois, qui est le fran- 
cais de nos ancétres, reste locale par son influence. 
Elle n’a pas apporté un des grands courants qui modi- 
fient et transforment l’art. En littérature comme en 
politique, les révolutions nationales ne se font qu’a 
Paris. 

Mais aussi, 4 Paris méme, la province, son ame naive, 
ses légendes populaires, ont séduit maints poétes de no- 
tre temps, et jusqu’a des symbolistes subtils, compli- 
-qués. 

En terminant, faut-il dire une chose? La poésie la 
plus savoureuse inspirée par le terroir ne porte peut-étre 
pas le nom d’un écrivain connu. C’est peut-étre une de 
celles que auteur (humble entre les humbles) n’a pas 
signées, n’a pas écrites. Savait-il écrire seulement? Sa 
chanson est née comme l’instinct, comme l’aventure, et 
c’est pour cela qu’elle nous apporte encore parfois cette 
fraicheur, cette vérité jaillie de source, trouvailles que 

nous cherchons en vain dans la littérature trop savante 
des professionnels. 
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a nos jours (Delagrave, 1920) — A. Schneeberger: Anthologie des poétes 
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CHAPITRE VI 


QUELQUES POETES EN PASSANT 


Avant d’aborder le grand mouvement symboliste, il 
nous reste 4 passer en revue quelques poétes dont I’ceu- 
vre principale s’est épanouie dans la période comprise 
entre 1870 et 1880. 


Louis Ménard. 


Nous aurions di sans doute mentionner déja un grand 
isolé, Louis Ménard (1822-1901). Si nous ne l’avons pas 
fait, c'est qu'il n’eut qu’une part peu apparente au mou- 
vement littéraire de son époque. Toute sa vie, il resta 
solitaire, peu connu, méme des lettrés. 

C’était pourtant un passionné, et qui avait voulu étre 
un homme d’action. La révolution de 1848 l’avait élec- 
trisé; il s’était jeté avec violence dans la lutte politique, 
et ses articles révolutionnaires l’avaient fait condamner 
i Vamende et a la prison. Il s’exila, revint en 1852 et, 
trois ans plus tard, publia un recueil de Poémes (chez 
Dentu). Mais il fut éclipsé par Leconte de Lisle, sur le- 
quel ses idées eurent probablement une influence. 

Il se retira, non dans la tour d'ivoire, mais dans une 
foule d’études fécondes, car ce penseur austére fut un 
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authentique savant, qu’appréciait Berthelot. En 1846, 
travaillant dans le laboratoire du chimiste Pelouze, Mé- 
nard avait découvert le collodion. II fit de la peinture, 
exposa au Salon, se fit a trente-huit ans recevoir doc- 
teur és lettres, fut professeur a l’Ecole des arts décora- 
tfs et finalement chargé (en 1889), par le conseil muni- 
cipal de Paris, d’un cours d’histoire qu'il fit jusqu’a sa 
mort. Il écrivit de nombreux ouvrages d’érudition, de 
critique, d’histoire, de philosophie. Si nous avons choisi 
cette place pour parler de lui, c’est que celui de ses 
livres qui nous intéresse le plus comme poétes ne parut 
qu’en 1876. Ce sont les Réveries d’un paien mystique 
(réimpression chez Crés en 1911). Dans ce livre, ow alter- 
nent les vers et la prose, Ménard, ce fervent de Vhellé- 
nisme, a mis son adoration de |’antiquité gréco-latine. 
A la vérité, son vers manque un peu de séduction. Mé- 
nard n’est pas artiste comme Leconte de Lisle, avec - 
lequel il a tant de rapports par sa male philosophie, 
comme par son amour d’une Gréce idéalisée ; mais il lui 
arrive de surpasser le maitre du Parnasse par la gran- 
deur de I’Idée, et il a quelques accents qui rappellent, 
qui égalent ceux de Corneille et de Vigny. Un sonnet 
comme celui-ci en est la preuve : 


STOICISME 


Sois fort, tu seras libre; accepte la souffrance 
Qui grandit ton courage et t’épure; sois roi 
Du monde intérieur, et suis ta conscience, 
Cet infaillible Dieu que chacun porte en soi. 
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Espeéres-tu que ceux qui, par leur providence, 
Guident les spheres d’or, vont violer pour toi 
L’ordre de l’univers? Allons, souffre en silence, 
Et tache d’étre un homme et d’accomplir ta loi. 


Les grands Dieux savent seuls si l’4me est immortelle ; 
Mais le juste travaille a leur ceuvre éternelle, 
Fut-ce un jour, leur laissant le soin de l’avenir, 


Sans rien leur envier, car Jui, pour la justice, 
Il offre librement sa vie en sacrifice, 
Tandis qu’un Dieu ne peut ni souffrir ni mourir. 


Un Précurseur : Tristan Corbiére. . 


Inconnu pendant sa vie, Edouard-Joachim (dit Tristan) 
Corbiére (1845-1878) fut, aprés sa mort, révélé aux let- 
trés par Verlaine, auquel le hasard fit connaitre son 
recueil Les Amours jaunes (imprimé en une édition de 
luxe en 1873). Fils d’un capitaine au long cours, qui a 
laissé plusieurs romans maritimes, Corbiére naquit a 
Morlaix, vint a Paris a dix-huit ans, souffrit dés son 
adolescence de la tuberculose qui devait abréger sa vie, 
et passa une partie de son temps sur mer, a bord d’un 
sloop de plaisance, couchant dans un hamac et vétu en 
matelot. Il a chanté la mer et les marins en strophes 
parfois sublimes, et ce Breton fut le plus original des 
poétes régionaux. Mais ce qu’il fut surtout, c’est un in- 
dépendant qui, incapable de suivre une discipline, com- 
posait a la diable. des poémes scintillants d’acuité, de 
pointes ironiques, de traits d’un réalisme sec, brutal, 
coupant. Rien de bien lié, de soutenu, et c'est, comme 
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Va dit Laforgue, a peine de la littérature, mais cela jette 
des éclairs de génie. Naturaliste donc, et romantique, 
Corbiére est déja, par le « haché » de sa poésie toute 
en impressions spontanées, un précurseur des podtes 
que plus tard on appellera improprement décadents. Lisez 
ces strophes sauvages et touchantes, farouchement réa- 
listes et idéalistes a la fois, réponse au fameux poéme 
Oceano Nox, de Victor Hugo : 


— Pas de fond de six pieds, ni rats de cimetiére; 

Eux, ils vont aux requins! L’4me d’un matelot, 

Au lieu de suinter dans vos pommes de terre, 
Respire a chaque flot. 


— Ecoutez, écoutez la tourmente qui beugle!... 
C'est leur anniversaire. — I] revient bien souvent. — 
O poete, gardez pour vous vos chants d’aveugle, 
Eux le De Profundis que vous corne le vent! 


Qu’ils roulent infinis dans les espaces vierges!... 

Qu’ils roulent verts et nus, 
Sans clous et sans sapins, sans couvercles, sans cierges. 
Laissez-les donc rouler, terriens parvenus! 


Charles Cros (1842-1888). 


Comme Ménard, il fut savant et poéte. Savant, il de- 
vina peut-étre le phonographe avant Edison, et il décou- 
vrit, entre autres choses, le procédé indirect de photo- 
graphie des couleurs. Ecrivain spirituel et fantaisiste, 
il eut parmi les cénacles de son temps une influence 
servie par son esprit ouvert, qui lui permettait de com- 
prendre, d’aimer, d’encourager les hardiesses des no- 
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vateurs. ll passe pour avoir été le créateur du mono- 
logue, petit genre littéraire qui fut bientét a la mode, 
et dans lequel il donna des modeéles, tels que Le Hareng 
saur, Le Bilboquet. 1 publia en 1873. son recueil Le 
Coffret de santal et fonda, l'année suivante, la Revue 
du Monde nouveau, ov il entretint ses lecteurs de I « al- 
chimie moderne ». Sa poésie a du métier, de la grace, 
de la verve, parfois du pathétique, et certains chants 
hallucinés annoncent Verhaeren; tel L’Archet : 


Elle avait de beaux cheveux, blonds 
Comme une moisson d’aott, si longs 
Qu’ils lui tombaient jusqu’aux talons... 


Elle avait une voix étrange, 
Musicale, de fée ou d’ange, ; 
Des yeux verts sous leur noire frange. 


Lui ne craignait pas de rival, 
Quand il traversait mont ou val, 
En l’emportant sur son cheval... 


L’amour la prit si fort au cceur 
Que, pour un sourire moqueur, | 
I lui vint un mal de langueur. 


Et dans ses derniéres caresses : 
« Fais un archet avec mes tresses, 
Pour charmer tes autres maitresses. » 


Puis, dans un long baiser nerveux, 
Elle mourut. Suivant ses vceux, 
Il fit ’archet de ses cheveux. 


Comme un aveugle qui marmonne 
Sur un violon de Crémone, 
Il jouait, demandant l’auméne. 
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Tous avaient d’enivrants frissons 
A V’écouter, car dans ces sons 
Vivaient la morte et ses chansons. 


Le roi, charmé, fit sa fortune. 
Lui, sut plaire a la reine brune 
Et Venlacer au clair de lune. 


Mais chaque fois qu’il y touchait 
Pour plaire 4a la reine, l'archet 
Tristement le lui reprochait. 


Au son du funebre langage 
Ils moururent a mi-voyage... 


Henri-Charles Read. 


Henri-Charles Read (1857-1876) mourut d’une fiévre 
cérébrale 4 dix-neuf ans, laissant un recueil qui a paru 
en 1879 sous le titre de Poésies posthumes. On y sent 
une Ame délicate, féminisée, trés sensible, notamment 
dans ce poéme souvent cité, qu’inspira sans doute un 
passage d’un roman de Victor Cherbuliez : 


Je crois que Dieu, quand je suis né, 
Pour moin’a pas fait de dépense, 
Et que le coeur qu’il m’a donné 
Etait bien vieux dés mon enfance. 


Par économie il logea 

Dans ma juvénile poitrine 

Un ceur ayant servi déja, 

Un ceur flétri, tout en ruine. 


Il a subi mille combats, 
Il est couvert de meurtrissures, 
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Et cependant je ne sais pas 
D’out lui viennent tant de blessures. 


Il a les souvenirs lointains : 
De cent passions que j’ignore, 
Flammes mortes, réves éteints, 
Soleils disparus dés l’aurore. 


ll brile de feux dévorants 

Pour de superbes inconnues, 

Et sent les parfums délirants 
D’amours que je n’ai jamais eues. 


O le plus terrible tourment ! 

Mal sans pareil, douleur supréme, 
Sort sinistre! Aimer follement, 
Et ne pas savoir ce qu’on aime! 


Memento. 


Citons ici quelques auteurs qui mériteraient mieux 
qu'une simple mention, mais auxquels nous ne pou- 
vons accorder davantage, parce qu’ils sont trop : 

Robert de La Villehervé (1849-1919), écrivain trés ac- 
tif, romancier, dramaturge, auteur de plus de vingt mille 
vers oubliés, mais non sans valeur, dans lesquels il fut 
un bon et parfois un excellent disciple de Banville (a 
mentionner surtout La Chanson des Roses, 1882); 

Jacques Normand, qui a composé de nombreuses pié- 
ces de théatre et plusieurs recueils de vers, tels que 
Les Tablettes d'un Mobile (1871), A tire d’aile (1878), 
Les Moineaux: francs (1887), La Muse qui trotte (1894), 

Soleil d’hiver (1897), etc. ; 
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Charles de Pomairols (1843-1916), poéte spiritualiste 
aux idées élevées, trés influencé de Lamartine (La Vie 
meilleure, 1879; Réves et Pensées, 1881; La Nature et 
Ame, 1887; Regrets intimes, 1895; Pour l’Enfant, 
1904, etc.); 

Emile Bergerat ( 1845-1923), auteur dramatique, ro- 
mancier, journaliste, chroniqueur plein de verve, poéte 
a la forme plastique, au riche vocabulaire (Poémes de 
guerre, 1871; Enguerrande, 1884; La Lyre comique, 
1889); 

Jean-Marie Guyau (1854-1888), célébre pour son ceu- 
vre philosophique, et qui écrivit un recueil, Vers d’un 
Philosophe (1881); 

Jules Breton, surtout connu comme peintre et qui fit 
aussi des vers : Les Champs et la Mer (1875), Jeanne 
(1880) ; 

Emile Blémont, né en 1839, poéte régulier qui sut 
aimer l’irrégulier Verlaine et qui, au cours d’une belle 
carriére, adonné Poémes d’/talie (1870), Portraits sans 
Modéles (1879), Le Jardin enchanté (1882), Poémes de 
Chine (1887), Pommiers en fleurs (1891), La Belle 
Aventure (1895), etc. ; 

Emile Goudeau, le jovial fondateur du groupe des 
Hydropathes, a auteur des recueils Fleurs de bitume 
(1878), Poémes ironiques (1884) ; 

Léon Séché (1848-1914), auteur de bonnes études lit 
téraires, et en outre poéte dans le Dies ir@ du Mexique 
(1870), Les Griffes du Lion (1871), Amour et Patrie 
(1876), Ave Maria (1879), La Chanson de la Vie (1888); 
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Tancréde Martel, bon poéte et bon critique, trop peu 
connu, dont la verve, de qualité réellement excellente, 
anime les Folles Ballades (1879), = Poémes a tous 
crins (1887); 

Henri Chantavoine (1850-1918), qui composa Poémes 
sincéres (1877), Satires contemporaines (1880), Ad Me- 
moriam (1884), Au fil des jours (1889); 

Fernand Icres, qui, sous le pseudonyme de Fernand 
Crésy, a publié Les Fauves (Lemerre, 1880); 

Maurice Montégut, dont les Poésies complétes ont 
paru en 1882. 

Nombreux sont les prosateurs illustres qui ont sacri- 
fié aux Muses. Nous avons signalé (chap. 11) Villiers 
de l’Isle-Adam, Alphonse Daudet, etc. Nous trouvons 
encore Anatole France, qui, dans les Poémes dorés 
(1873), puis dans Les Noces corinthiennes (1876), est 
déja le pur styliste qui allait s’imposer dans le conte 
et le roman; Paul Bourget, qui publia trois recueils : 
La Vie inquiéte (1874), Edel (1878), Les Aveux (1882); 
Jules Lemaitre, qui, dans Les Médaillons (1880) et les 
Petites Orientales (1883), a publié des poémes d’un sen- 
timent subtil et raffiné; Guy de Maupassant, trés évo- 
cateur parfois dans le recueil Des Vers (1880). Enfin, 
le joyeux Charles Monselet, né au temps des Romanti- 
ques (1825-1888), a fait en 1881 imprimer ses Poésies 
completes, un Monselet intime, toujours gourmand, 
mais assez bon artiste. 


er eee 


v 


CHAPITRE VII 


LES INITIATEURS DU SYMBOLISME 
VERLAINE — RIMBAUD 


Les débuts de Verlaine. 


Il faut bien dire que, pour ses débuts dans la vie, ce- 
lui qui devait s’intituler le Pauvre Lélian avait été plu- 
tot avantagé par le sort. Les parents de Paul Verlaine 
(le pére originaire du Luxembourg belge, la mére des 
environs d’Arras) possédaient une honnéte fortune. 
Comme Richepin, il naquit « au gré des garnisons », 
en 1844, a Metz, ou son pére, un officier de carriére, 
était alors capitaine. Quelques années aprés, la famille 
suit son chef a Montpellier; puis, en 1851, celui-ci prend 
sa retraite et vient s’installer avec les siens a Paris. 

Aprés d’assez bonnes études qui le conduisirent au 
baccalauréat, le jeune Paul entra comme expédition- 
naire dans une compagnie d’assurances, puis 4 |’Hétel 
de Ville. Un peu plus tard, son pére mourut (décem- 
bre 1865), aprés s’étre 4 demi ruiné par un mauvais 
placement, et la veuve, trompée par des spéculateurs, 
perdit encore une partie des 250.000 francs qui restaient. 
Cependant, Paul Verlaine fréquentait les jeunes poétes, 
et il débuta la méme année que Coppée, chez le méme 
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éditeur Lemerre, et sous les auspices du méme Parnasse 
(1866). 

En effet, Verlaine se croit alors parnassien. [1 pro- 
fesse, dans ses Poémes saturniens, le culte de lart plas- 
tique et de l’impassibilité marmoréenne ; il se « méfie 
de l’inspiration »; il fait appel a la science; il veut faire 
« des vers émus trés froidement ». On reconnait 1a 
toutes les théories de Leconte de Lisle. 

Mais on s’apercoit déja que Verlaine, au lieu de tra- 
cer le dessin net et dur cher au Parnasse, est incliné par 
son naturel vers une facture mollement sinueuse, une 
forme fluide, une musique évanescente. I] a, quoiqu’il 
s’en défende, quelque chose de Lamartine, mais surtout 
il a beaucoup de Baudelaire; il est mélancolique, il est 
(un peu par mode et littérature) trés pessimiste. 

Or, ceux-la qui sont nés sous le signe Saturne, 
Fauve planéte, chére aux nécromanciens, 

Ont entre tous, d’aprés les grimoires anciens, 
Bonne part de malheur et bonne part de bile. 
L’Imagination, inquiéte et débile, 

Vient rendre nul en eux !’effort de la raison. 


Le sentiment de la fatalité inéluctable est encore plus 
saisissant dans la célébre Chanson d’automne, ou, en 
quelques vers qui n’ont lair de rien (trouvés plutét que 
cherchés, révés plutét que trouvés), se révélent a la fois 
et par avance l’art impulsif, fondant, vibrant, la pauvre 
_dme sans boussole, la destinée désemparée de ce poéte 
que les « sanglots longs » du vent qui passe suffisent a 
remplir d’émotion, de détresse, d’égarement. 
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Et je m’en vais 
Au vent mauvais 
Qui m’emporte 
Deca, dela, 
Pareil a la 
Feuille morte. 


Vent mauvais ou bon vent, Verlaine sera toute sa vie 
le jouet de ce tyran lyrique, profond et léger. 

Les Fétes galantes (Lemerre, 1869) marquent un pro- 
grés sur les Poémes saturniens. La forme est plus aérée, 
plus sire d’elle-méme. Le poéte ne s’embarrasse plus 
de théories; il chante pour chanter, et c’est bien 1A sa 
vocation. S’il faut lui chercher un inspirateur, c’est Ban- 
ville cette fois, plutét que Leconte de Lisle. Verlaine est 
moins étourdissant que le brillant jongleur des Odes fu- 
nambulesques: mais, étant plus simple, il est plus tou- 
chant et charme davantage. Avec un petit clair de lune 
dans un pare de Watteau, avec ces marionnettes aux fi- 
celles si usées : Pierrot, Arlequin, Cassandre, Colom- 
bine, il réussit A nous enchanter, 4 nous troubler. L’at- 
trait des Fétes galantes est surtout dans l'art subtil 
avec lequel Verlaine sait allier 4 la grace légére et volti- 
geante cette exquise tristesse (pleasurable sadness) que 
Poe considérait comme indispensable a la vraie poésie, 
et qui est comme une poussiére de tombe soulevée par 
le bal tournoyant. 

Dans le poéme A Clyméne, notre poéte s’inspire net- 
tement des correspondances suggérées par Baudelaire 
(les parfums, les couleurs et les sons se répondent). 
Méme avant Baudelaire, on savait déja dire un bruit: 
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clair, une voix sombre, associant ainsi dans une méme 
formule le son et la couleur. Verlaine, poussant plus 
loin, écrit : V’'arome de ta pdleur, — ta voix, étrange 
vision, — ton étre, musique qui pénétre. 

En effet, le teint d’une femme peut appeler et comme 
susciter un arome avec lequel il s’accorde. Sa voix, rien 
que par le timbre et les modulations, peut éveiller en 
nous des images et étre elle-méme ressentie comme une 
vision. Prés d’une personne belle et aimée, on peut 
avoir l’impression d’écouter, émanant d’elle, une « mu- 
sique qui pénétre ». Mais la poésie n’avait pas encore 
appris a exprimer ces sensations sous une forme aussi 
hardiment synthétique, qui fond et présente ensemble 
Veffet et la cause, l’objet percu par nos sens et les illu- 
sions qui se mélent 4 cette perception. C’est la le point 
de départ du Symbolisme. 

Les Fétes galantes furent suivies de prés par La 
Bonne Chanson (Lemerre, 1870). C’est le poéme des 


fiancailles enchantées. Verlaine allait épouser M'° Ma-. 


thilde Mautet, une enfant de seize ans, assez jolie, qui 
appartenait 4 une bonne famille bourgeoise et avait un 
frére compositeur de musique. Notre « saturnien » était 
ravi, d’autant plus que c’était sans doute la premiére 


fois qu'il pouvait se croire aimé. I] était laid, d’une lai- 


deur singuliére, anormale, — le nez camard de Siléne 
sous un vaste front socratique, — de quoi intéresser 
Vattention d’un artiste, mais non attirer le suffrage de 
Yamour, Tout 4 coup, cependant, Verlaine se voyait 
comblé. Aussi, adieu l’impassibilité parnassienne! Il dit 
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naivement son allégresse; il déborde de bonnes inten- 
tions. Bien que déja possédé par le démon de l’intempé- 
rance, il ne doute pas de l’avenir, il veut « marcher 
droit et calme dans la vie ». 

Loriginalité de La Bonne Chanson, c’est une simpli- 
- cité aussi délicieusement virginale que la figure féminine 
qu’elle évoque. Depuis ses débuts, Verlaine est allé de 
plus en plus, de la forme un peu artificielle des Par- 
nassiens, vers cette fraiche simplicité dont on se de- 
mande comment, si nue, si élémentaire d’apparence, 
elle peut avoir l’art d’étre émouvante et originale avec 
rien, par exemple avec cette bluette : Avant que tu ne 
fen ailles, qui tient de la chanson populaire, ou avec 
ce poéme nuptial, si modeste d’exécution, mais d’un 
accent si fervemment sincére : 


Donc, ce sera par un clair jour d’été : 
Le grand soleil, complice de ma joie, 
Fera, parmi le satin et la soie, 

Plus belle encor votre chére beauté; 


Le ciel tout bleu, comme une haute tente, 
Frissonnera somptueux a longs plis 

Sur nos deux fronts heureux qu’auront palis 
L’émotion du bonheur et I’attente ;' 


Et quand le soir viendra, l’air sera doux 
Qui se jouera, caressant, dans vos voiles, 
Et les regards paisibles des étoiles 
Bienveillamment souriront aux époux. 


_ Hélas! le jour du mariage, on est en guerre, en pleine 
défaite et, sinistre présage, Sedan menace déja. Pendant 


110 HISTOIRE DE LA POESIE FRANGAISE. 


le blocus de Paris, Verlaine monte quelque temps la 
garde aux portes de la capitale. Puis, c’est la Commune. 
Soit sympathie pour elle (car Verlaine avait alors des 
opinions avancées), soit méconnaissance de la situation, 
il continue 4 se rendre a son bureau de |’Hétel de Ville, 
méme aprés qu’un ordre de Thiers a enjoint aux fonc- 
tionnaires l’abstention. Les insurgés vaincus, il se croit 
compromis, prend peur, se cache. I] lui nait un fils. Mais 
la discorde est dans le ménage. Verlaine, sans emploi, 
désceuvré, est ressaisi par la boisson, par I’attrait de la 
mauvaise aventure. C’est alors-que survient Rimbaud. 


Arthur Rimbaud. 


Celui-ci avait 4 peine dix-sept ans, et c’était un étre 
exceptionnel : enfant d’une incroyable précocité, tempé- 


rament excessif, nature orageuse, indomptable, intelli- _ 


gence et imagination souveraines, authentique génie; et 
ce génie, alors en pleine éruption, était capable, comme 
un feu ardent, de détruire ou de féconder. Né en 1854 a 
Charleville (Ardennes), fils comme Verlaine d’un officier, 
élevé par une mére bourgeoise et paysanne, rigoriste, 
parcimonieuse, autoritaire, le jeune Rimbaud avait eu 
d’abord une enfance croyante, méme un accés de mysti- 
cisme; et puis, 4 la suite de copieuses lectures, il s’était 
jeté a lextrémité opposée, niant tout, méprisant tout, la 
morale, la société, Part a la mode. Ce gamin est déja un 
révolté et bientét un vagabond. II n’a pas seize ans quand 
il s’enfuit de la maison maternelle (fin aodt 1870). 
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Il débarque a Paris, il veut renverser |’Empire; il ne 
réussit qu’a se faire conduire en prison. On le renvoie A 
sa mére, mais de nouveau il s’évade, gagne la Belgique, 
erre dans le pays comme un chemineau. La gendarme- 
rie le raméne. La tranquillité provinciale lui fait horreur. 
« Je meurs, je me décompose dans la platitude, la mau- 
vaiseté, la grisaille... » 

Il s'immortalise, au contraire; car il écrit la un petit 
chef-d’ceuvre de vie, de couleur et d’émotion, Les Effa- 
rés, avec d’autres poémes pleins d’un cynisme enfantin, 
d’un naturalisme outrancier, d’imitations qui sentent le 
débutant, mais pleins aussi de traits singuliérement 
puissants et évocateurs. 

A peine le} siége de Paris est-il levé que Rimbaud 
fait deux nouvelles fugues A la capitale, dont une en 
pleine Commune. Il demande un fusil, fait le coup de 
feu parmi les « tirailleurs de la Révolution », échappe 
a temps aux Versaillais victorieux et retourne a Charle- 
ville & pied, sans argent, en se cachant dans les bois. 

Il n’y reste pas longtemps. Un vague poéte local, 
nommé Bretagne, lui ayant fait connaitre les vers de 
Verlaine, il écrit &4 Vauteur de La Bonne Chanson 
(septembre 1871) et joint a sa lettre un poéme, depuis 
fameux, Bateau ivre, Verlaine, enthousiasmé, |’appelle 
4 Paris et lui donne l’hospitalité. 

Entre les deux poétes, longues discussions littéraires, 
longues promenades, longues stations dans les cafés, 
intimité exagérée, et enfin vilaine aventure. Un jour de 
1871, ils partent ensemble pour l’Angleterre. Verlaine 
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n’a pas craint de laisser sa femme, son enfant. En juillet 
1873, nous retrouvons nos voyageurs a Bruxelles ou, 
au cours d’une querelle, Verlaine, sans doute égaré par 
la boisson, tire sur Rimbaud et l’atteint 4 la main d’une 
blessure, du reste assez légére. 

Mais ce coup de revolver eut une bien grande réper- 
cussion. I] foudroya le bonheur de I’un et peut-étre le gé- 
nie de l’autre. Verlaine, incarcéré, condamné 4 deux ans 
de prison, rejeté par sa femme qui s’adresse a la justice et 
obtient la séparation et plus tard le divorce, Verlaine voit 
souvrir la vie de tribulations que ce « saturnien » avait 
prédite lui-méme et ot ses fautes l’avaient précipité. 

Quant 4 Rimbaud, il ne devait plus écrire une seule 
ligne de littérature. Cependant, il publiera (chez Poot, 
Bruxelles, 1873) un petit livre de prose, Une Saison en 
enfer, sorte de confession hallucinée, ot crie le dégoit 
de tout ce qu’il a vécu. Mais sitét ce livre paru, il-le 
repoussera. Et puis il se jettera 4 corps perdu dans les 
voyages et les aventures lointaines, comme ce « bateau 
ivre » qu’a dix-sept ans il fit chanter, et qui est le parfait 
symbole, tumultueux et formidable, de son existence. 

Quelle odyssée! Pendant que Verlaine fait ses deux 
ans de prison, Rimbaud, expulsé de Belgique, se met 
bientét a courir Europe, et on le trouve en Angleterre, 
ou il donne des legons; en Italie, ot il tombe malade et 
d’ou il faut le rapatrier; en Autriche, d’ot on l’expulse; 


en Allemagne, d’ou on lexpulse; en Hollande, ot il ~ 


sengage dans les troupes néerlandaises, avec lesquelles 
il s’en va en Malaisie, vers Java, Sumatra, Batavia; en 
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mer, sur un navire anglais ou, ayant fui son régiment, 
il s'est embarqué comme interpréte-manceuvre; A Co- 
penhague, 4 Stockholm, ot il fait partie du personnel 
d'un cirque forain; en France, ot, dénué de tout, il a 
fallu le rapatrier; en Egypte, a Chypre, ov il prend les 
fiévres, et d’ow il revyient encore au bercail; A travers 
Afrique ou, commergant et explorateur, il parcourt toute 
- la céte orientale jusqu’a Harrar, faisant le trafic du café, 
des parfums, de livoire, de l’or, et envoyant des rap- 
ports pleins d’intérét a la Société de Géographie sur des 
régions mal connues; enfin en Abyssinie, ot il fournit 
au fameux Ménélik des armes auxquelles, si l’on en 
croit la légende, celui-ci dut la victoire qu’il remporta 
sur les Italiens. 

Apprenant toutes les langues du monde et toutes les 
sciences pratiques, vivant de tous les métiers, ingénieur, 
magon, architecte, agriculteur, marchand, géologue, co- 
lonisateur, il réussit plus ou moins dans tout, lui qui a 
fait profession de tout mépriser. Et il amasse de l’argent 
comme un bourgeois, mais c’est qu’il fait, comme son 
bateau ivre, ce réve touchant de gouter un jour le repos. 
Avoir un foyer tranquille, une femme, un enfant! 

Hélas! il ne devait jamais connaitre ce bonheur pai- 
sible, qu’il craignait en l’appelant. « L’inactivité me tue- 
rait », soupirait ce Juif-Errant, condamné par son dé- 
mon intérieur 4 marcher sans tréve. Mais c’est l’excés 
d’activité qui allait le tuer. Pendant plus de quinze an- 
nées (1875-1891), i] avait dépensé trop de forces surhu- 


maines, une vie trop intense. A trente-sept ans, la mort 
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_ était sur lui. Une tumeur dans le genou droit l’obligea 
de quitter Afrique. Amené a Marseille, il y subit l’am- 
putation de la jambe, languit quelque temps et expira le 
‘Io novembre 1891. <t 

Jusqu’a la fin, il avait conservé son intelligence, son 
imagination éprise de visions merveilleuses; mais il ne 
voulait plus entendre parler de littérature, ni surtout de 
la sienne. Ce grand contempteur, qui avait ceuvré comme 
un apotre, ce génie si étrangement nihiliste et féconda- 
teur, ne faisait pas grace, méme aux chefs-d’ceuvre qu’il 
avait semés jadis, et qui pour lui avaient été fugaces 
comme un symptéme de cet age intermédiaire, de cette 
crise trouble et orageuse ou l’enfant devient un homme. 
Le recueil ot trés tard‘ ont été réunis les poémes de 
Rimbaud ne contient, parmi ces essais d’adolescent, que 
quelques piéces tout a fait supérieures, mais celles-ci sont 
étonnantes d’originalité, et combien variées d’inspira- 
tion! Voici peut-étre, avec Les Effarés, le chef-d’ceuvre 
du tableau réaliste en poésie. Voici, avec Les Assis, ce- 
lui de ’humour féroce et gai. Le sonnet des voyelles, ou 
Rimbaud, s’emparant des fameuses correspondances de 
Baudelaire, attache une couleur a chaque son, n’est: 

‘ qu'un jeu de la fantaisie, mais il a tout au moins une 


1. Les Poésies complétes de Rimbaud ont été publiées en 1895 
chez Vanier avec une préface et deux dessins de Verlaine. Aupa- 
ravant avaient paru : Les Illuminations (édition de La Vogue, 
200 exemplaires, 1886), Le Reliquaire, édition fort suspecte, avec 
une preface insultante pour Rimbaud (Genonceaux, Paris, 1891), 
Les Illuminations, Une Saison en Enfer(préface de Verlaine, Va- 

‘ nier, 1892). ; : . 
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valeur de suggestion, et il devait inspirer aux poétes 
des recherches et des systémes qui firent tapage : 


A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes... 


La poésie de pure évocation 4 laquelle, faute d’un nom 
plus juste, on a donné celui de « Symbolisme », a eu 
dans Rimbaud un de ses premiers initiateurs avec le 
Bateau ivre et avec telle petite piéce comme Les Cher- 
cheuses de Poux. Que la trivialité du titre n’effarouche 
personne! La poésie sait tout embellir. Afin de mieux 
faire comprendre combien celle de Rimbaud différe de 
Yart parnassien, nous mettrons en paralléle avec Les 
Chercheuses de Poux un poéme de Francois Coppée, 
Dans la Rue : 


Les deux petites sont en deuil, 

Et la plus grande — c’est la mére — 
A conduit l’autre jusqu’au seuil 

Qui mene a l’école primaire. 


Elle inspecte dans le panier 

Les tartines de confiture, 

Et jette un coup d’cil au dernier 
Devoir du cahier d’écriture. 


Puis, comme c’est un matin froid 
OU l'eau géle dans la rigole, 

Et comme il faut que l'enfant soit 
En état d’entrer a l’école, 


Ecartant le vieux chale noir 

Dont la petite s’emmitoufle, 

L’ainée alors tire un mouchoir, 

Lui prend le nez et lui dit : Souffle! 


* 
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Maintenant, lisons ou plutédt chantons-nous en nous- 
mémes les vers de Rimbaud : 


Quand le front de l’enfant, plein de rouges tourmentes, 
Implore l’essaim blanc des réves indistincts, 

Il vient pres de son lit deux grandes sceurs charmantes, 
Avec de fréles doigts aux ongles argentins. 


Elles assoient l’enfant aupres d’une croisée 

Grande ouverte, ou l’air bleu baigne un fouillis de fleurs, 
Kt, dans ses lourds cheveux ou tombe la rosée, 
Promeénent leurs doigts fins, terribles et charmeurs. 


Il écoute chanter leurs haleines craintives 
Qui fleurent de longs miels végétaux et rosés. 
Et qu’interrompt parfois un sifflement, salives 
Reprises sur la levre ou désirs de baisers. 


Il entend leurs cils noirs battant sous les silences 
Parfumés ; et leurs doigts électriques et doux 
Font crépiter, parmi ses grises indolences, 

Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux. 


Voici que monte en lui le vin de la Paresse, 
Soupir d’harmonica qui pourrait délirer. 

L’enfant se sent, selon la lenteur des caresses, 
Sourdre et mourir sans cesse un désir de pleurer. 


Voit-on la différence? Les deux poétes ont traité un 
incident réaliste de la vie courante. Mais Coppée se borne 
a en reproduire du dehors les détails matériels, a en 
faire un petit croquis tout extérieur. Au contraire, Rim- 
baud se plonge en pleine intimité, au centre des sensa- 
tions de l’enfant, et ce sont elles qu’il nous donne a per- 
cevoir, a ressentir nous-mémes, II ne se contente pas de 
la description littérale; il a recours 4 des images évoca- 
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trices, 4 des expressions parfois indirectes. C’est ainsi 
que les épithétes : ¢erribles et charmeurs, appliquées aux 
doigts, nous font entrer dans cette jeune imagination, qui 
s’émeut d’une opération aussi triviale qu’un massacre de 
poux et y met du merveilleux. Les doigts charment |’en- 
fant qui, par eux soulagé, peut enfin, dans son indolence 
ensommeillée et grise comme un crépuscule, s’abandon- 
ner sous leurs caresses a l’essaim blane des réves indis- 
tincts. La paresse l’enivre comme un vin et le berce comme 
un long soupir d’harmonica. Remarquez que, par une 
imprécision voulue, ces deux évocations (celle du vin et 
celle de l’harmonica) sont fondues ensemble, comme 
mélées dans la vague réverie de l’enfant, cette réverie 
qui est prés de délirer. Aprés lart extérieur et sculptu- 
ral du Parnasse, c’est de l’art intérieur, musical, flottant, 
qui, pour se faire comprendre, s’adresse a |’Ame plus 
qu’aux yeux, a l’intuition plus qu’a l’intelligence. 

Les vers de Rimbaud, ainsi que les poémes en prose 
de ses étranges //luminations, ne furent pendant long- 
temps connus que de quelques initiés. Mais ce demi- 
mystére, qui augmentait leur attrait et leur prestige au- 
pres des cénacles littéraires, ne les empécha pas d’avoir 
une grande, une magique influence, sur la formation du 
mouvement et de l’école symbolistes. 


Tribulations et gloire de Verlaine. 


Enfermé 4 Bruxelles, puis 4 Mons, Verlaine, de sa 
prison, put faire paraitre ses Romances sans paroles, 
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grace a son ami Edmond Lepelletier, avec lequel il 
était lié depuis le collége, et qui fit imprimer le recueil 
avec les caractéres d’un journal ‘be ‘il dirigeait 4 Sens 
(1874). 

Dans ce nouveau livre, sans doute influencé par l’art 
de Rimbaud et sirement par la grace du lyrisme an- 
glais, le poéte s’éloigne décidément du Parnasse. De 
plus en plus, il se laisse aller librement a linspiration 
pure, a leffusion spontanée des impressions subtiles, 
fugitives. Tel poéme, par exemple celui qui commence 
par les vers : J pleure dans mon ceur — Comme il 
pleut sur la ville, a tout Vabandon de la poésie popu- 
laire, jaillie comme inconsciemment de la peine d’un 
simple; mais il y a dans cette simplicité un don souve- 
rain d’éyocation. 

Voici quelques stances ov la poésie de Verlaine se 
fait si intime qu'elle n’est plus que le murmure d’un— 
mystére, un chuchotement d’ames trop craintives de la 
vie pour se dévoiler du réve. Ces ames, elles sont deux, 
mais qui sont-elles et de aie: parlent-elles? On ne sait 
pas, elles ne veulent plus s’en souvenir. On comprend 
seulement qu’elles ont souffert, péché sans doute, et 
qu’elles se blottissent dans loubli, dans fallurion’ de 
innocence tout enfantine, toute primitive. C’est comme 
un portrait de Carriére noyé de pénombre mystique : 


I faut, voyez-vous, nous pardonner les choses. 

De cette fagon rious serons bien heureuses. 

Et si notre vie a des instants moroses, 

Du moins nous serons, n’est-ce pas, deux pleureuses. 
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O que nous mélions, 4mes sceurs que nous sommes, 
A nos voeux confus la douceur puérile 

De cheminer loin des femmes et des hommes, 

Dans le frais oubli de ce qui nous exile. 


Soyons deux enfants, soyons deux jeunes filles, 
Eprises de rien et de tout étonnées, 

Qui s’en vont palir sous les chastes charmilles, 
Sans méme savoir qu’elles sont pardonnées. 


C’est en prison que Verlaine, converti a la foi catho- 
lique par ses remords et par l’auménier, commenca de 
composer Sagesse. Libéré le 16 janvier 1875, il fit un 
nouveau voyage en Angleterre, ou il enseigna le francais 
et le dessin, puis il fut nommé professeur dans une ins- 
titution libre 4 Rethel, ot il vécut avec des ecclésiasti- 
ques (septembre 1877). Mais peu aprés, il s’avisa de 
se faire agriculteur et de diriger une ferme 4 Coulommes 
(Ardennes). Malheureusement, ce réveur, esclave du 
« yent mauyais », était condamné par son génie méme 
a échouer dans les entreprises pratiques. Il se remit a 
boire, fit des sottises, une entre autres, pour finir, qui 
lui valut un nouveau mois de prison, et il ne put liqui- 
der son entreprise qu’en achevant de ruiner a peu prés 
complétement sa mére. 

Il revint a Paris (1881), aigri, brisé, possesseur d’un 
trésor, mais dont nul ne youlait, son livre de poémes. Il 
trouva pourtant un éditeur, Palmé, qui dirigeait la So- 
ciété générale de Librairie catholique et qui, moyennant 
un versement de 600 francs, consentit 4 publier Sagesse 
parmi ses ouvrages de piét¢. Mais sa clientéle ne marcha 
pas. Sagesse passa inapergue de la critique comme du 
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public et on ne vendit rien, — pas méme un exemplaire, 
si nous en croyons E. Lepelletier. Finalement, l’édition 
alla presque tout entiére au pilon. 

Et cependant, c’est dans ce livre que le génie de l’au- 
teur, jusque-la encore tdtonnant, atteint sa pleine cons- 
cience et éclate en sa belle maturité. Il ne reste la plus 
rien de l’art pour l’art A la Gautier. Non, c’est une Ame 
qui chante, gémit, palpite, qui dans son abandon se 
confie 4 Dieu et aux hommes, parce que le silence l’étouf- 
ferait. Parfois il lui échappe, comme a un enfant, des mots 
qui, pour mieux se faire entendre, ne sont que des sou- 
pirs et des murmures, telle la tendre et désespérée lita- 
nie : O mon Dieu, vous m’avez blessé d’amour; telle 
encore la plainte du prisonnier : Qu’as-tu fait, 6 toi 
que voila? — ou la poignante chanson de Gaspard Hau- 
ser : Je suis venu, calme orphelin, — Riche de mes 
seuls yeux tranquilles; telle encore la touchante priére,_ 
souvenir de l’épouse perdue : 


Les chéres mains qui furent miennes, 
Toutes petites, toutes belles, 

Apres ces méprises mortelles 

Et toutes ces choses paiennes, 


Apres les rades et les greves, 

Et les pays et les provinces, 

Royales mieux qu’au temps des princes, 
Les chéres mains m’ouvrent les réves... 


Remords si chers, peine trés bonne, 
Réve béni, mains consacrées, — 

O ces mains, ces mains vénérées, 
Faites le geste qui pardonne! 
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La foi chrétienne de Sagesse, naive et sincére comme 
la foi du moyen age, n’est pas compliquée; elle est toute 
en sentiment. Dans cette confession, plus intime encore, 
plus naivement nue que celle des poétes romantiques, 
le raisonnement ne tient guére de place, mais l’émotion 
que nous donne le livre n’en est que plus intense, car la 
poésie est par nature la langue du cceur. Une doctrine 
provoque la discussion, la controverse; un sentiment 
pur et mélodieux force les suffrages. C’est pourquoi 
Sagesse, quavait dédaignée la clientéle catholique de 
léditeur Palmé, fut un peu plus tard arrachée a l’ombre 
et portée a la gloire par des groupes d’intellectuels de 
toutes les opinions et dont la grosse majorité n’avaient 
point la foi de Verlaine. 

Celui-ci, aprés avoir été encore professeur dans la 
banlieue, s’était en 1884 installé définitivement avec sa 
mére a Paris. Les cafés du quartier latin, qu’il se mit 
alors a fréquenter assidiment, conduisirent homme a 
la plus triste déchéance, et le poéte 4 la notoriété, a la 
gloire; car c’est la que la jeunesse remarqua enfin cet 
oublié, ce méconnu, que la plupart de ses anciens amis 
affectaient d’ignorer. 

On commengait a se lasser du Parnasse triomphant. 
I] avait produit, certes, des ceuvres de haute valeur, mais 
la veine s’épuisait. L’ennui suintait de ces beaux vers 
froids que d’habiles disciples de Leconte de Lisle et de 
Sully Prudhomme apprenaient a faire selon les régles, 
et qui avaient en théorie toutes les qualités, comme la 
jument de Roland, sauf qu’ils étaient morts. Verlaine 
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avait bien des défauts, mais il vivait, il vibrait; il était 
Ydme se libérant des formules convenues, s’évadant des 
desséchantes contraintes et s’envolant en pleine poésie, 
en plein ciel. 

Une grande partie de la jeunesse intellectuelle était 
dégodtée du Parnasse et du naturalisme en littérature, 
de lopportunisme en politique, du positivisme en phi- 
losophie. Un besoin de démolition, de renouvellement, 
de liberté fraiche et de découvertes originales fermentait, 
bouillonnait dans une confusion ou se heurtaient et col- 
laboraient des influences contradictoires, comme celles 
dc Schopenhauer et de Wagner, du pessimisme et des 
Be divers idéalismes, car les mystiques allaient se révéler 
nombreux : mystiques chrétiens, mystiques de l’art, 
mystiques de religions nouvelles (occultisme, ésoté- 
risme, etc.), mystiques de l’anarchie, de la réyolution 
sociale... Dans tout cela, beaucoup de fumée, et aussi 
de la vraie flamme, ardente et sincére. 

Les jeunes, étouffés par les ainés et écartés de la 
grande presse, fondérent des publications périodiques, 
imprimées a la diable et qui, aprés avoir vécu de priva- 
tions, en. mouraient au bout de quelques numéros, mais’ 
apres avoir jeté dans la nuit des éclairs qui aidaient_ a 
entretenir le feu sacré. 

* 
* 

Il y aurait a ce sujet toute une étude a écrire sur le 
role et Yimportance des revues dans la littérature mo- 
derne. Nous avons déja vu (chap. mm) que le mouvement 
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parnassien était parti en 1859 d’une revue de Catulle 
Mendés et s’était poursuivi avec une revue de Xavier 
de Ricard. Aprés la grande catastrophe de 1870-71, La 
Renaissance, fondée en 1872 par Jean Aicard et prise 
année suivante par Emile Blémont, rassembla les écri- 
vains de l’époque sous l’égide du grand animateur Vic- 
tor Hugo, qui publia dans le premier numéro une lettre 
- fiére, ardente, ot l’espoir en l’avenir était exalté, ma- 
gnifié, et ot l’dme frangaise démoralisée reprit vigueur, 
courage et confiance. 

Mais c’est un peu aprés 1880 que les petites revues se 
mirent a pulluler. Frondeuses, trés inégales, souvent 
extravagantes pour forcer l’attention, pleines des exagé- 
rations de la jeunesse généreuse, mais impulsive et 
inexpérimentée : éloges naifs et outrés, dénigrements 
excessifs, balbutiements de débutants, bégaiements de 
ratés, divagations de songe-creux, bourdes énormes de 
mystificateurs, ces revues contenaient en revanche des 
pages de premier ordre, et leurs sommaires étaient pro- 
digues de noms promis 4 la notoriété : Verlaine, Mal- 
larmé, Villiers de l’Isle-Adam, Laforgue, Moréas, H. de 
Régnier, Vielé-Griffin, Gustave Kahn, Stuart Merrill, 
Paul Adam, Rachilde, Laurent Tailhade, Jules Renard, 
Charles Morice, René Ghil, Louis Le Cardonnel, etc. 
Aussi, c’est dans ces pauvres feuilles éphéméres, plutot 
que dans les grands organes, qu’il faut chercher le génie 
vivant et durable de cette époque. 

Remy de Gourmont a pu en nommer une centaine, et 
sa liste n’est pas compléte. Nous ne rappellerons ici que 


On a ean nae Vie ae 
" " ie nt vot oo 
SK 


124 HISTOIRE DE LA POESIE FRANGAISE. 


les principales : Le Chat noir de Rodolphe Salis, La 
Revue indépendante de Félix Fénéon, Les Taches d’en- 
cre de Maurice Barrés, Le Décadent de Vinstituteur 
Anatole Baju, La Vogue de Léo d’Orfer, puis celle de 
Gustave Kahn, La Nouvelle Rive gauche (qui devint 
Lutéce) de Léo Trezenick, La Pléiade de Rodolphe 
Darzens, la Revue contemporaine d’Adrien Remacle, la 
Revue wagnérienne d’Edouard Dujardin, L’Ermitage 
d’Henri Mazel, la Revue blanche d’Alexandre Natanson, 
La Plume de Léon Deschamps, laquelle eut une glo- 
rieuse existence de quinze années (1889-1904), enfin le 
Mercure de France (série moderne), fondé en 1890 par 
un groupe d’écrivains qui prit pour directeur M. Alfred 
Vallette... Et citons encore Le Scapin, La Cravache, 
Les Entretiens politiques et littéraires, La Wallonie 
(belge), etc. 

N’oublions pas que ce sont ces revues (dont une seule, 
le Mercure, vit encore et a pu, de petite, devenir trés 
grande) qui mirent le premier rayon au front des « poeé- 
nei tes maudits », et firent la réputation de Verlaine et de 
Mallarmé. 


* 
* * 


Il y fallut du temps, car, malheureusement, cette répu- 
tation restait enfermée dans une élite intellectuelle peu 
nombreuse. La presse a gros tirage ne se rendait pas, et 
il faut dire que les outrances de certains jeunes n’étaient 
pas pour l’apprivoiser. Ce nom de décadent quils avaient 
pris, et quils commentaient en des manifestes rédigés a 
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merveille pour effarer les gens modérés, aurait seul suffi 
a les faire accuser de toutes les excentricités, de toutes 
les dépravations, alors que ce nom, criard comme le 
drapeau rouge qu’un excitateur de cirque agite aux 
yeux du taureau, n’avait, généralement parlant, que la 
signification d’un grand besoin d’affranchissement litté- 
raire. 

Verlaine avait approuvé, plutét sans doute par ma- 
lice frondeuse et fantaisie amusée, |’épithéte de décadent, 
qu’avait suggérée a ses admirateurs le premier vers d’un 
de ses sonnets : Je suis l’Empire (romain) ad la fin de 
la décadence. Mais au fond, cet instinctif, écrivant sous 
Yimpulsion de ses sens et de son cceur, n’était pas, 
méme en art, un révolutionnaire, encore moins un théo- 
ricien ; et son fameux Art poétique, publié dans son re- 
cueil Jadis et Naguére, qui parut en 1884, est simple- 
ment le coup d’aile d’un oiseau s’échappant de la cage 
parnassienne : 


De la musique avant toute chose, 

Et pour cela préfere l’Impair 

Plus vague et plus soluble dans l’air, 
Sans rien en lui qui pése ou qui pose. 


Il faut aussi que tu n/’ailles point 
Choisir tes mots sans quelque méprise. 
Rien de plus cher que la chanson grise, 
Ou I'Indécis au précis se joint... 


Car nous voulons la Nuance encor, 
Pas la Couleur, rien que la nuance! 
Oh! la nuance seule fiance 

Le réve au réve et la flute au cor... 
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Prends I'éloquence et tords-lui le cou ! 
Tu feras bien, en train d’énergie, 

De rendre un peu la Rime assagie. 

Si l’on n’y veille, elle ira jusqu’ou ? 


Que ton vers soit la bonne aventure, 
Eparse au vent crispé du matin, 

Qui va fleurant la menthe et le thym... 
Et tout le reste est littérature. 


Lorsque Verlaine condamne a mort l’éloquence, nous 
devons comprendre qu’il songe aux froides déclama- 
tions (récits ou discours) des imitateurs de Victor Hugo 
et de Leconte de Lisle. Quand il préconise l’Impair 
(c’est-a-dire le vers de neuf, de onze, voire de treize 
syllabes, le vers fluide, évanescent), c’est que, pour la 
poésie 4 demi subconsciente qu’il révait, vagabondant A 
la « bonne aventure », les rythmes pairs sont trop ap- 
puyés, trop eehitient scandés, comme une mécani- 
que aux cadences nettes, au pas militaire. Quand ce lit- 
térateur proscrit la littérature e, il est évident que, par ce— 
mot, il désigne tout ce qui est procédé, convention, 
rhétorique, bijou de vitrine. Enfin, quand il recommande 
‘T’Indécis, le vocable faussement maladroit, c’est pour 
_ que cette méprise volontaire (moins méprise en réalité 
que trouvaille) serve 4 mieux évoquer ce que le mot pro- 
pre ne saurait que mal décrire. 

Cet art indirect n’était pas complétement inconnu, et - 
Yon sait comment La Fontaine nous en offre un exemple 


quand il dit : 


i 
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Qu’un ami véritable est une douce chose ! 

Il cherche vos besoins au fond de votre cceur. 
Il vous épargne la pudeur 
De les lui découvrir vous-méme. 


Le mot pudeur, indirect, est la pour honte, plus na- 
turellement indiqué, plus grammatical, mais moins déli- 
_ cat, moins expressif et, en définitive, moins exact, moins 
_ vrai. Cette hardiesse n’était qu’un accident chez La Fon- 
taine, tandis que Verlaine en fait un élément principal 
de la poésie‘. 

Tout principe a son danger. L’art poétique verlainien, 
si on ne sait pas l’appliquer avec un godt, une intuition, 
une dextérité, un génie sans cesse en éveil, encouragera 
les négligences, le moindre effort, les pires erreurs de 
style, linspiration va-comme-je-te-pousse, enfin |’ébau- 
che molle, abandonnée aux bizarreries du hasard. Il 
faut bien dire que Verlaine, méme dans ses meilleurs ou- 
vrages, n’échappe pas toujours 4 ces défauts. 


1. C’est surtout chez les poetes romantiques qu’on trouverait 
des précurseurs pour le style indirect, le vocable évocateur dé- 
bordant le sens, I’élargissant, le transfigurant. On a souvent, a 
ce propos, cité le vers d’Hugo dans Booz endormi : 


L’ombre était nuptiale, auguste et solennelle. 


Et voyez ce vers impressionniste : 


Le clair de lune bleu qui baignait horizon 


vers qui, dans La Féle chez Thérése, termine la description (bleue 
aussi par le sentiment, la sensation) d’une scéne a la Watteau, un 
paysage d’dme, comme devaient dire plus tard les Symbolistes. 
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Cependant, l’auteur de Sagesse, qui avait en yain es- 
sayé de se faire réintégrer 4 la préfecture de la Seine, 
cherchait 4 gagner sa vie par sa plume, et son ami Le- 
pelletier lui faisait ouvrir L’E'cho de Paris; mais il 
n’était pas plus fait pour le journalisme que pour les 
autres travaux pratiques. Il publia en librairie, sans at- 
teindre le grand public, des livres de prose, d’abord 
Les Poétes maudits (1884, édition augmentée en 1888), 
études sur Tristan Corbiére, Rimbaud, Mallarmé, Mar- 
celine Desbordes-Valmore, Villiers de l’Isle-Adam et un 
poéte qu'il appelle Pauvre Lélian et qui est lui-méme ; 
en 1886, Louise Leclercq et Les Mémoires d’un Veuf. 
Mais au début de cette méme année, il avait perdu sa 
mére, dont l’affection l’avait suivi a travers les pires 
épreuves; et de plus en plus désemparé, dénué de res- 
sources, livré 4 l’intempérance la plus désordonnée et 
aux plus tristes liaisons, il s’effondra 4 la vie de misére 
et de bohéme dont il ne devait sortir que par la mort. 

I] donna pourtant deux recueils de valeur : Amour 
(1888), ou des poémes de foi religieuse, qui valent par- 
fois ceux de Sagesse, se mélent aux effusions d’une ami- 
tié ardente pour un jeune homme dont Verlaine avait 
été le professeur et qui était mort a la fleur de lage; 
Parallélement (1889), ot triomphent les Passos pro- 
fanes qui avaient repris le poéte. . 

Toujours mal connu du public et méconnu de la grande 
presse, qui persifle les décadents, Verlaine est toutefois 


admiré par des écrivains tels que Jules Lemaitre et Ana- » 
tole France (article de Lemaitre a la Revue bleue, 7 jan- 


— 
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vier 1888; articles de France au Temps, 1g avril et 
15 novembre 189r). Il est encensé dans les petites revues, 
acclamé au Soleil d’Or, le café de la place Saint-Michel 
ot. Léon Deschamps, qui vient de fonder La Plume, 
organise en 1889 des réunions mémorables, que fréquente 
la jeunesse intellectuelle et ot se rencontrent toutes les 
opinions ardentes et originales. En’1890, un des tout 
premiers thédtres d’avant-garde, le Thédtre d’Art, qui 
devait plus tard devenir |'GEuvre de Lugné-Poe, et qui 
avait été fondé pour combattre le Naturalisme et jouer 
les piéces des Symbolistes, représente avec éclat Les Uns 
et les Autres, délicieuse piéce en vers de Verlaine, reprise 
depuis a la Comédie-Frangaise. 

Le maitre de la poésie parnassienne étant mort (1894), 
cette question est posée aux écrivains : « Quel est, selon 
vous, celui qui, dans la gloire, va remplacer Leconte de 
Lisle? » Sur 189 réponses, 77 désignent Verlaine. Vien- 
nent ensuite Heredia (avec 38 suffrages), Mallarmé, Sully 
Prudhomme, Coppée. 

Mais 4 cinquante ans, Verlaine était usé par les excés 
et les privations. Pourtant, il écrivait encore. Ses ouvra- 
ges en prose: Mes Hépitaux (1891), Mes Prisons (1893), — 
Confessions (1895), nous donnent sur lui et sa vie des 


renseignements intéressants. Ses derniers recueils : Dédi- 


caces (1890), Bonheur (1891), Elégies (1893), Dans les 
Limbes, Epigrammes (1894), méme Invectives, poésies 
posthumes (1896), contiennent encore de bons fragments, 


bien que la spontanéité de l’écrivain y dégénére en un- 


relachement que l’art ne contrdle plus assez. 
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Désormais, le prince des poétes ne sortait guére de 
’hdépital Broussais que pour entrer al’hdpital Saint-Louis. 
Du moins, c’est chez Jui qu’il mourut, au 39 de la rue 
Descartes, le 8 janvier 1896. 

Lui que les honneurs officiels avaient fui, il en regut 
pour la premiére fois dans son cercueil, que conduisit au 
cimetiére des Batignolles ’humble corbillard de cinquiéme 
classe. Le ministre de I’Instruction publique, M. Combes, 
s’était fait représenter. Une foule, o& des académiciens 
étaient mélés a toute la bohéme littéraire, suivait le con- 
voi. Coppée, Mallarmé, Lepelletier, Mendés, Barrés, 
Moréas, Kahn, parlérent sur la tombe. 

Notre étude a pu seulement ébaucher les aspects les 
plus saillants de ce poéte si singuliérement composé, 
homme resté enfant, mais enfant de génie, avec des ingé- 
nuités de primitif, des subtilités de raffiné, des extases 
de saint, des délicatesses de vierge, des sensualités de 
faune, des aberrations de décadent, et, souvent visible, 
une sorte de gout du bizarre, du baroque, gout qui s’ap- 
parente un peu a !’humour anglo-saxon, mais qui, sans 
doute, a surtout puisé sa source dans la bonne malice 
atavique héritée du vieux terroir des Ardennes; en 
résumé, une nature essentiellement impulsive, pour qui 
« Paction n’était pas la sceur du réve », mais ou les pires 
égarements se marient 4 une merveilleuse candeur, qui 
est la poésie méme. 
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CHAPITRE VIII 


LE MAITRE DU SYMBOLISME : 
STEPHANE MALLARME 


Sa vie et son art. Premiére phase. 


Nous voici arrivés 4 l’endroit le plus difficile de notre 
tache, car il nous faut parler de Mallarmé, c’est-a-dire 
du vrai créateur de cette poésie qui, non seulement ne 
repousse pas l’obscurité, mais l’admet comme un élément 
d’art et de vie. Cependant, Mallarmé est célébre, et sa 
gloire a triomphé de l’épreuve supréme, celle du temps. 
Mort depuis un quart de siécle, ce poéte, si longtemps 
traité de mystificateur ou de maniaque, est aujourd’hui 
reconnu pour un esprit génial. La Revue des Deux 
Mondes publie sa correspondance (1923). Ses poémes, 
a défaut d’un trés grand public, sont étudiés par une 
élite de plus en plus nombreuse. Enfin, quand on se pique 
. d’avoir des lettres, il n’est plus permis d’ignorer Mal- 
larmé. 

En méme temps’que Verlaine et plus que lui, Mal- 
larmé fut le ‘créateur du Symbolisme. Les deux poéttes 
s’aimaient et ne se ressemblaient pas. Autant la vie de 
l’un fut agitée et désordonnée, autant celle de l’autre fut 
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calme et réguliére. Mallarmé n’a pas d’histoire; toute sa 
vie est dans son art. Et quelle différence avec Rimbaud ! 
Chez le tumultueux auteur du Bateau tvre, la floraison 
poétique n’a été qu’un accident, une sorte de crise de 
croissance. Chez Mallarmé, elle est ’ homme tout entier. 
Ce maitre du Symbolisme est lui-méme un symbole; il 
est image de l’art pur, s’isolant de tout élément étran- 
ger et s’enfermant jalousement en lui-méme, dans |’im- 
muable et solitaire sérénité, comme dans un temple clos 
aux profanes. 

Stéphane Mallarmé, né 4 Paris le 18 mars 1842, était 
issu d’une famille de bourgeois sans fortune, mais let- 
trés, quelques-uns méme littérateurs. Ses études, com- 
mencées dans un aristocratique pensionnat d’Auteuil, 
furent continuées 4 Sens; puis, voulant étre professeur 
d’anglais, il fit un séjour de deux ans 4 Londres, y don- 
nant, pour subsister, des lecons de francais quand il en 
trouvait. Rentré en France, il fut mis en relations avec 
Mendes, qui venait de fonder Le Parnasse contemporain, 
et qui nous a laissé un tableau trés vivant de cette entre- 
vue : 

1 

Mallarmé, dit-il, était chétif, avec sur une face 4 la fois stricte et 
plaintive, douce dans l’amertume, des ravages déja de détresse et 
de déceptions. Il avait de toutes petites mains de femmelette et un 
dandysme (un peu cassant et cassé) de gestes. Mais ses yeux mon- 
traient la pureté des yeux des tout petits enfants, pureté de loin- 
taines transparences, et sa voix, avec un peu de fait exprés dans 


la fluidité de l’accentuation, caressait. D’un air de n’attacher 
aucune importance aux choses tristes qu’il disait, il me conta qu’il 


avait assez longtemps vécu trés malheureux 4 Londres, pauvre - 


Sa 
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professeur de frangais, qu'il avait beaucoup souffert, dans l’é- 
norme ville indifférente, de l’isolement et de la pénurie, et d’une 
maladie comme de langueur, qui l’avait, pour un temps, rendu 
incapable d’application intellectuelle et de volonté littéraire. Puis 
il me donna des vers a lire. 


Ces vers enchantérent Mendes, et la preuve, c’est que 
son Parnasse contemporain insérala plupart des poe- 
mes dont se compose la premiére maniére de Mallarmé : 
Les Fenétres, Les Fleurs, Renouveau, Angoisse, Las 
d’un amer repos, Le Sonneur, Tristesse d’été, L’Azur, 
Brise marine, Soupir, Auméne. 

Ces poémes sont clairs-obscurs, déchiffrables en tout 
cas pour un esprit cultivé et intuitif. Leur forme solide- 
ment parnassienne les enserre, les arque dans une atti- 
tude roidie, ou l’on sent parfois la contrainte qui souffre, 
mais soulagée par la puissance qui dompte. Ils montrent 
une subtile recherche de mots et de sensations choisis. 
Par la vive coruscation des images, ils rappellent Victor 
Hugo; par la pensée, Baudelaire. C’est bien un parnas- 
sien baudelairien qui souhaite trouver dans l’amour « l’in- 
sensibilité de l’azur et des pierres », qui est « hanté par 
son linceul », qui, replié dans son « cher Ennui » d’in- 
time réveur, jette sa malédiction a Vazur du ciel, dont 
Ja sereine tronie 


Accable, belle indolemment comme les fleurs, 


Le poéte impuissant qui maudit son génie, 
A travers un désert stérile de Douleurs. 


L’impuissance, la stérilité, le dégoat de la vie médio- 
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cre, la nostalgie d’un monde prestigieux, impossible a 
atteindre, tels sont en effet les tourmenteurs habituels 
de Mallarmé; et il les évoque sans cesse, comme s’ib 
prenait une sorte de volupté douloureuse et raffinée a 
en souffrir. Dans tout cela, nous reconnaissons encore 
Ja parenté avec Baudelaire: 


La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres : 
Fuir! la-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres 
D’étre parmi l’écume inconnue et les cieux! 

Rien, niles vieux jardins reflétés par les yeux, 

Ne retiendra ce coeur qui dans_la mer se trempe, 

O nuit, ni la clarté déserte de ma lampe 

Sur le vide papier que la blancheur défend, 

Et ni la jeune femme allaitant son enfant. 

Je partirai! Steamer balangant ta mature, 

Leve l’ancre pour une exotique nature! 

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs, 

Croit encore a l’adieu supréme des mouchoirs ! 

Et peut-étre les mats, invitant les orages, 

Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages 
Perdus, sans mats, sans mats, ni fertiles ilots... 
Mais, 6 mon cceur, entends le chant des matelots! 


4 


Ce vers: 


Sur le vide papier que la blancheur défend, 


exprime d’une fagon un peu singuliére, mais parfaite- 
ment sinctre, l’hésitation, V’angoisse presque maladive 
du poéte devant la feuille blanche qu’il craint, comme 
tant d’écrivains, de trouver moins belle quand il l’aura 
noircie. Il faut remarquer surtout le procédé elliptique 
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qui va devenir la marque la plus originale de Mallarmé. 
Ce procédé est saisissant dans les deux vers: 


Un Ennui, désolé par les cruels espoirs, 
Croit encore a l’adieu supréme des mouchoirs. 


Pour dire a peu prés tout ce que ces deux vers veu- 
lent faire entendre, il nous faudrait, en mauvaise et 
trainante prose, une longue phrase comme celle-ci : 


Dans mon ennui, que Vespoir d’une vie moins monotone leurre, 
tourmenlte et désole cruellement, car cet espoir n'est suivi par rien 
qu'une déception continuelle ; dans mon ennui qui me blase et me fait 
tout dédaigner, tout nier, méme les plus pures émotions du ceur, 
je crois encore que, moi-méme et les étres aimés qu’en m‘éloignant 
Je laisserai au rivage, nous serons, quand le vaisseau memportera 
et qwils agiteront leurs mouchoirs en signe d’adieu, saisis d’une 
émotion supréme, qui, comme un divin miracle, enchantera, libérera 
de son poids cet ennui lourd et monotone. 


Comptons les mots de la traduction que nous venons 
W@écrire; elle en a 105. Les vers qu’elle explique en ont 
15 a eux deux. Notre poéte sait qu’une pensée, un 
sentiment, est comme un projectile, qui frappe et péné- 
tre d’autant mieux qu’il est plus rapide. Aussi, Mal- 
larmé abrége la distance, supprime des mots, lance en 
éclair l’essentiel, sous-entend tout ce qui serait défini- 
tion, description; et tant pis si, entre lui et le but qwil 
vise, il y a du vide. Il ne va pas le franchir, non, il 


Vélude, il Vélide. 


. 
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Deuxiéme phase. 


Mais il devait élaborer lentement, dans le silence de 
la méditation solitaire, un art plus obscur et plus com- 
pliqué, durant les dix années qu’il passa en province. 
Nommé professeur d’anglais 4 Tournon, puis a Besan- 
con, enfin a Avignon, ow il se lia d’amitié avec les 
grands félibres, surtout avec Aubanel, il ne put revenir 
a Paris qu’en 1872, et enseigna dés lors au lycée Con- 
dorcet, puis au lycée Janson de Sailly, enfin au collége 
Rollin. Aprés avoir quelque temps rédigé par désceuvre- 
ment une « gazette du monde et de la famille », La Der- 
niére Mode, il regut, grace a l’entremise de Banville, la 
proposition de composer un monologue pour Coquelin. 
Il écrivit 110 vers, et ce fut L’Aprés-midi d’un Faune, 
que l’acteur vivement refusa, n’y comprenant rien et se. 
croyant victime d’une mauyaise plaisanterie. 

Ce poéme, quisans doute ne veut exprimer qu’un réve, 
a le charme étrange et fuyant du réve, ot des images 
énigmatiques, mais radieuses, passent comme des jeux 
de rayons dans un bois ténébreux. Dans l’ceuvre de 
Mallarmé, L’Aprés-midi d’un Faune inaugura la seconde 
maniére, dont le chef-d’ceuvre, resté inachevé, est peut- 
étre Hérodiade. Hérodiade, incarnation de la solitude, 
est la poésie méme de Mallarmé, qui, belle, ensorce- 
lante, se condamne a rester vierge et secréte, enfermée 
jalousement dans son intime splendeur, et repoussant 
comme un sacrilége le moindre contact étranger : 


FP 
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Oui, c’est pour moi, pour moi, que je fleuris, déserte! 


I] parait pourtant que c’est cette Hérodiade qui, citée 
avec ferveur par Huysmans dans le roman A rebours 
(1884), tira le poéte de lisolement ou il restait presque 
ignoré. Toujours est-il que, vers cette époque, une élite 
intellectuelle commenga de découvrir Mallarmé, et bien- 
‘-tét on parla de ces mardis de la rue de Rome ou il se 
mit a recevoir la fleur de la jeunesse littéraire, et dont 
tous ceux qui y furent admis ont gardé une sorte d’éblouis- 
sement intérieur. Tous, Henri de Régnier, Vielé-Griffin, 
Gustave Kahn, Jules Laforgue, Paul Valéry, André Gide, 
Claudel, Stuart Merrill, Adolphe Retté, Fontainas, Mau- 
clair, Dujardin, Poizat, méme le hautain Moréas, méme 
le sarcastique Tailhade, méme ceux qui plus tard ont 
jugé sévérement l’ceuvre du maitre, tous ont été unani- 
mes pour confesser le charme comme surnaturel de sa 
parole, l’élévation de sa pensée, incomparablement pure 
et sereine. 

Mallarmé avait a présent la gloire discréte et recueil- 
lie que son raffinement devait désirer, la gloire enchas- 
sée dans un tout petit groupe choisi. Loin de chercher 
a la rendre populaire, il s’enfonga dans l’hermétisme et 
fit paraitre alors ses poémes les moins accessibles aux 
non initiés. Pourtant, cette gloire jeta un écho jusque 
dans le grand public, lorsque, aprés la mort de Verlaine, 
Vauteur d’Hérodiade fut consacré prince des poétes par 
un yote d’écrivains. 

Il eut encore le temps de réunir en un volume quel- 
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ques études sous le titre : Divagations, et de publier 
cet étrange poéme en prose : Un coup de dés jamais 
nabolira le hasard, pour lequel il imagina une présen- 
tation typographique originale, les mots ou les assem- 
blages de mots séparés par des vides et posés sur le 
papier blanc comme un éparpillement d’étoiles et de 
constellations dans le ciel. 

Il avait pris sa retraite du professorat (janvier 1894), 
et il s’était retiré 4 Valvins, dans sa petite maison au 
bord de la Seine, prés de Fontainebleau. Dans ce site 
charmant, il vivait en famille, heureux, quand on apprit 
tout 4 coup sa mort, presque subitement survenue le 
g septembre 1808. Il y eut chez ses disciples autant de 
consternation que chez ceux de Socrate, au jour de la— 
cigué. 


Enigmes lyriques, poésie pure. 


C’est que Mallarmé n’avait pas été seulement un ad- 
mirable artiste, mais le créateur et l’apdtre d’une véri- 
table religion. Aprés Gautier et Banville, il était parti 
de lart pour l’art qui n’était qu’un dilettantisme actif, 
une supréme virtuosité, et de cet art il avait fait une 
sorte de divinité mystique, sa seule divinité, car ce 
poéte, qui était cependant un penseur, restait muet et 
comme indifférent devant les problémes de religion, de 
philosophie, de politique, qui passionnent les hommes. 
Trop de doutes dans tout cela, trop d’agitation. Pour. 
lui, avide de foi’ et de certitude, il s’était bati un sanc- 
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tuaire dans une région tout idéale, ot le réel n’était ad- 
mis que tamisé par l’art, comme par un vitrail a tra- 
vers lequel toute chose apparait spiritualisée. 

Le poéte, reclus derriére ce vitrail, se nourrissait d’un 
platonisme a la fois triste et charmé qui, né d’un pessi- 
misme noir, aboutissait 4 un optimisme fait tout entier 
du sourire de la poésie. Quoi de plus pessimiste, en 


_ effet, que cette claustration d’un esprit trop raffiné qui, 


pour fuir la vulgarité, ne voit d’asile que dans son pro- 
pre songe? Mais Mallarmé, en divin magicien, avait fait 
de ce songe le plus savant et le plus pur des enchante- 
ments. I] faut bien comprendre que ce solitaire n’avait 
pas une ame d’ascéte. Au fond de son cceur, il adorait 
la vie, et il y a méme, dans un coin de son ceuvre, une 


-sensualité d’un godt bizarrement baudelairien. M. Jean 


Royére a trés bien constaté, dans sa brochure : La Poé- 
sie de Mallarmé', que l’euvre de l’auteur d’Hérodiade 
a surtout pour inspiration l’amour de la femme et de la 
nature. Certes, Mallarmé adore la vie, mais transmuée 
par l’alchimie de l’art et de la poésie en beauté origi- 
nale et imprévue comme une découverte. Cette vie-la 
seule l’intéresse, au point d’étre pour lui la seule réalité. 


Ma faim, qui d’aucun fruit ici ne se régale, 
Trouve en leur docte manque une saveur égale. 


A force de tout transfigurer aux yeux du poéte, le 
charme devient hallucinant, anime et métamorphose 


1. Chez Emile-Paul. 
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jusqu’aux moindres objets, et d’une aiguiére sur une 
console, d’un rideau flottant contre une fenétre, fait jail- 
lir et fulgurer un symbole plein de fascination, Mallarmé 
voit un simple bibelot avec cette imagination du petit en- 
fant pour qui tout est merveille et mystére, et il en tire des 
poémes qui, eux aussi, sont merveilleux et mystérieux. 

Ici, nous touchons a une grave question, celle de 
Yobscurité mallarméenne, car ce mystique amour du 
mystére a conduit Mallarmé 4 rechercher l’obscurité, 4 
s’en envelopper comme d’un voile hiératique et sacré. Il 
est obscur par la forme grammaticale : emploi exagéré de 
Vellipse, de l’ablatif absolu, d’une syntaxe en raccourci 
créée pour son usage personnel, comme dans |’expres- 
sion : la tienne, st toujours le délice, qui veut dire : la 
tienne (ta téte), gui pour moi est toujours un tel délice. 
Mais Mallarmé est obscur en outre et surtout par le soin 
qu’il a de nous dérober son sujet, de chanter les sensa- 
tions regues sans nommer l’objet qui les donne. Cela, 
c’est bien de l’obscurité volontaire, puisque, pour tout 
éclaircir, il suffirait souvent d’un titre, d’un mot en téte 
du poéme. Mallarmé, dans ses derniers ouvrages, alla 
jusqu’a supprimer la ponctuation. Visiblement, il veut 
forcer son lecteur ase débrouiller 4 tatons ; il veut qu’un 
poéme soit comme un probléme, sur lequel il faudra ré- 
fléchir et réver pour en déchiffrer la solution, ou méme 
plusieurs solutions, car ce poéme peut avoir divers 
sens, qui seront les symboles les uns des autres et se 
refléteront les uns dans les autres. | 

Ainsi, quand on lit le sonnet qui commence par le 
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vers : Victorieusement fui, etc., on croit s’apercevoir 
qu il s’agit d’un magnifique coucher de soleil sur les 
eaux, suivi d’un pale lever de lune; mais les initiés vous 
diront d’autre part que le héros de ce poéme est Antoine 
qui, ayant fui son désastre naval d’Actium, ov il aurait 
pu se faire engloutir par un glorieux suicide, est allé, 
Soleil d’Orient pour jamais tombé sous horizon, rejoin- 
- dre Vensorceleuse Cléopatre, dont il contemple dans la 
nuit la téte « d’impératrice enfant », en songeant au 
sang répandu comme un voile funébre la-bas sur cet 
océan, tombeau de sa gloire et (a ce qu’on croit) de son 
corps. Tout cela est concentré, condensé comme un 
monde dans une perle : 


Victorieusement fui le suicide beau, 

Tison de gloire, sang par écume, or, tempéte! 
O rire si 1a-bas une pourpre s‘appréte 

A ne tendre royal que mon absent tombeau ! 


Quoi! de tout cet éclat pas méme le lambeau 
S’attarde, il est minuit, a l’ombre qui nous féte, 
Excepté qu’un trésor présomptueux de téte 
Verse son caressé nonchaloir sans flambeau, 


La tienne si toujours le délice! la tienne 
Oui seule qui du ciel évanoui retienne 
Un peu de puéril triomphe en t’en coiffant 


Avec clarté quand sur les coussins tu la poses 
Comme un casque guerrier d’impératrice enfant 
Dont pour te figurer il tomberait des roses. 


A ce sonnet nous avons trouvé deux sens. En cher- 
chant bien, on pourrait peut-étre en trouver d’autres 
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encore. Mais il est 4 remarquer que ces symboles paral- 
léles, partant comme des rayons d’un méme astre, se 
diffusent forcément dans le vague, car telle expression, 
telle image du poéme, faite pour l’un des symboles, ne 
s’'adaptera pas aussi bien a l’autre. Aussi, le poéte se 
garde, en artiste, d’une précision qui pourrait blesser, 
faire évanouir quelques figures de sa flottante féerie. 
Non, il évoque, il suggére, il incite le lecteur a deviner, 
a faire surgir lui-méme de son imagination les fant6mes 
enchantés qu’on lui propose. 

Mallarmé est l’inventeur d’une sorte d’énigme, |’énigme 
lyrique, qu’il ne lui plaisait pas d’expliquer compléte- 
ment, méme 4 ses disciples. Il laissait toujours une fe- 
nétre ouverte sur le mystére. II sentait que l’explication 
trop nette dépouillerait le réve de son charme irritant, 
de sa divine obsession. Ce poéte du raffinement, ce pré- 
cieux (car c’en était un), épris de rapports si subtils 
quwils sont 4 peu prés insaisissables, a voulu, avec de 
simples mots, nous communiquer ce qu’on ne peut ex- 
primer, ce que la plus suave musique elle-méme ne peut 
nous faire goiter qu’au fond du vague : I’Ineffable. 

Quand Mallarmé se plaint de sa stérilité et maudit son 
impuissance, c’est qu il a voulu tenter l’impossible. Et, 
en effet, de ’ceuvre qu’il révait il n’a laissé que des frag- 
ments, des morceaux souverains, mais tout petits, comme 
les grains d’un radium chargé d’une incomparable éner- 
gie, scintillant de feux et de facettes, dérobés a des téné- 
bres souterraines, évocatrices de sortiléges : quatorze a 
quinze cents vers lentement couvés, mille fois travaillés, 
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et dont la seconde moitié, la plus prestigieuse, est pres- 
que inaccessible, méme aux lettrés. 

Mais s’il n’a pas touché et foulé la Terre promise, il l’a 
entrevue, il nous I’a fait entrevoir, et si elle n’est qu’un 
mirage, c'est du moins le plus fascinant dont la poésie 
nous ait leurrés. De tous les poétes francais et étrangers, 
Mallarmé est celui qui, avec le moins de vocables, a fait 
sentir le plus de choses, —sentir plutét que comprendre, 
et pressentir plutét que sentir, car il a volontairement 
mal embrassé, préférant trop étreindre. Mais cette 
étreinte, comme elle élargit les bornes du possible! 

Plus. génialement et bien plus hardiment que Mal- 
herbe, il est le tyran des mots et des syllabes. S’il n’était 
pas le maitre du Symbolisme, on le considérerait aujour- 
d’hui comme le plus artiste des Parnassiens. Il a su vrai- 
ment, comme il I’a dit, « donner un sens plus pur aux 
mots de la tribu », ces mots qui, non moins pour lui que 
pour Hugo, sont « des étres vivants », que Mallarmé a 
doués d’un pouvoir plus ample d’évocation complexe, 
multiple, inattendue. 

Pour finir, ne pouvant expliquer en détail ses poémes, 
nous allons, comme exemple, en prendre un, l’Hventail 
de mademoiselle Mallarmé, dont nous donnerons une 
sorte de traduction en prose, aprés avoir pris soin 
d’avertir le lecteur qu’une traduction de ce genre est 
forcément incomplete, imparfaite, et™ne le dispense pas 
d’exercer son intellect 4 son tour, pour pénétrer aussi 
loin quw’il pourra dans la pensée mallarméenne : 
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O réveuse, pour que je plonge 
Au pur délice sans chemin, 
Sache, par un subtil mensonge, 
Garder mon aile dans ta main. 


Une fraicheur de crépuscule 
Te vient 4 chaque battement 
Dont le coup prisonnier recule 
L’horizon délicatement. 


Vertige! voici que frissonne 
L’espace comme un grand baiser 
Qui, fou de naitre pour personne, 
Ne peut jaillir ni s’apaiser. 


Sens-tu le paradis farouche 
Ainsi qu’un rire enseveli 

Se couler du coin de ta bouche 
Au fond de ’unanime pli? 


Le sceptre des rivages roses 
Stagnants sur les soirs d’or, ce l’est, 
Ce blanc vol fermé que tu poses 
Contre le feu d’un bracelet. 


Traduction en prose. 


L’éventail parle : 


O jeune fille réveuse, pour que je te plonge dans un ravisse- 
ment ou tu te sentiras comme perdue (sans chemin), tiens-moi 
dans ta main comme une aile que tu fais palpiter. (Ce n’est qu’un 
subtil mensonge, car tout ce poeéme ne chante qu’illusions, sensa- 
tions vagues, réverie. ) 

A chacun de mes battements vers toi, il t’arrive une bouffée 
d’air, si frais qu’il parait venir d’un crépuscule lointain, d’un 
soir qui serait la-bas, 4 horizon, — a horizon que mes batte- 
ments inverses semblent repousser et faire reculer, en lui ren- 
voyant le vent. 
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Mais a mesure que ces battements se précipitent, un vertige te 
prend, accourant, dirait-on, de l’espace, avec le vent qui te baise, 
comme si cet espace lui-méme allait éclater en un grand baiser, 
en une folle et caressante tempéte, qui frissonne a ta main, mais 
ne peut naitre et jaillir. 

Mais tu souris, et ton sourire, qui se refléte dans mes plis tous 
pareils (unanimes), est si doux, si beau, qu’il évoque les délices 
d’un paradis vierge et un peu farouche. 

Puis tu me refermes, tu me poses contre le bracelet qui brille 
a ton poignet, et 14, tout blanc, je figure le sceptre d’un royaume 
de songe, d’un rivage de féerie, sous le soleil couchant. 


10 


CHAPITRE IX 


LES MAITRES DU VERS LIBRE 


\ 


Le Vers-Librisme. 


Victor Hugo était mort le 22 mai 1885, et l’on edt dit 
que le grand Romantique avait emporté avec lui dans 
les caveaux du Panthéon la fortune de la poésie tradi- 
tionnelle. C’est en effet 4 partir de ce moment que l’es- 
prit de révolution littéraire s’affirma parmi les jeunes, 
que commenga la réputation de Verlaine et de Mallarmé, 
et quenfin des novateurs hardis sortirent le vers libre 
pour l’opposer au vers régulier. Le vers libre est mal- 
aisé A définir, car ce fut comme pour la réforme reli- 
gieuse du seiziéme siécle : chaque poéte vers-libriste, 
allant plus ou moins loin dans le schisme, eut sa doc- 
trine particuliére. Toutefois, on peut poser en régle 
générale que le vers libre est celui qu’on fait sans se 
préoccuper du nombre des syllabes, et en s’attachant 
seulement a marquer un rythme.. 

Quelques mots pour préciser. Corneille, Racine, Mo- 
ligre, ont écrit leurs chefs-d’cuvre dramatiques en 
alexandrins classiques. Le rythme peut étre varié (et celui 
de Racine lest admirablement), mais cette variété 
s’exerce toujours dans le cadre de douze syllabes, cou- 


Me 


sce 


ee 
a. lo 
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pées en deux hémistiches égaux. La Fontaine a composé 
ses fables en métres divers, de douze syllabes au plus, 
de trois seulement parfois : 


La cigale ayant chanté 
Tout été. 


(La Cigale et la Fourmi.) 


Méme il m’est arrivé quelquefois de manger 
Le berger. 


(Les Animaux malades de la peste.) 


I] ne faut pas prendre ces vers de notre fabuliste pour 
des vers libres. Ce sont des vers parfaitement classiques, 
car La Fontaine n’use que de métres traditionnels, et il 
observe toutes les lois de versification auxquelles les 
poétes se conformaient depuis Malherbe : mesure sylla- 
bique, césure fixe, rime pour les yeux, alternance des 
rimes féminines et des masculines, proscription de l’hia- 
tus, etc. En résumé, on peut dire que La Fontaine faisait 
trés librement des vers classiques. 

Les Romantiques, 4 la suite de leur chef Hugo, s’ef- 
forcérent de donner aux vers plus de jeu, de souplesse, 
et c’est ce qui leur fit adopter l’enjambement, proscrit | 
par Boileau (exemple : l’escalier-dérobé qui est a cheval 
sur les deux premiers vers de Hernani), mais ce fut a 
peu prés la seule régle classique qu’ils se permirent 
d’enfreindre ; et cette licence ne fut pas toujours heureuse, 
car son abus risquait de déformer, de détruire /’indivi- 
dualité des vers et de les dissoudre en prose. 
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Rimbaud fit, comme le dit Verlaine, des vers « déli- 
cieusement faux exprés », mais ce ne fut que par occa- 
sion, et, sice grand indiscipliné bouscula un peu fort la 
régle, il ne prit pas le temps de loccire. Verlaine se 
contenta de la rendre moins stricte, et méme ses vers de 
treize syllabes sont des métres réguliers, puisqu’ils sont 
mesurés scrupuleusement. Mallarmé, si révolutionnaire 
par son style sibyllin, est en métrique un conservateur 
aussi parnassien que Heredia. 

Cependant, une audace en appelle une autre. Verlaine 
et Mallarmé ayant bouleversé, révolutionné le fond méme 
de Ja poésie, leurs successeurs continuaient leur ceuvre 
en s’attaquant aux conventions du rythme. 

On a beaucoup discuté sur Vorigine du vers libre. 
Voici quelques précisions. 

La revue La Vogue avait publié, en mai et juin 1886, - 
deux fragments dus 4 Rimbaud, Marine et Mouvement, 
insérés la méme année dans le volume des J/dluminations. 
A la vérité, bien que disposés typographiquement en 
"forme de vers, ces morceaux n’ont pas plus le caractére 
spécifique du vers que ne l’auraient certaines tirades de 
Chateaubriand, qu’on découperait en tranches inégales, 
par exemple ainsi : 


La lumiére lugubre des lampes, — 

Rampant sur les parois des vottes, 

Et se mouvant avec lenteur le long des sépulcres, 
Répandait une mobilité effrayante 

Sur ces objets éternellement immobiles. 


(Les Martyrs.) 


fad 
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Une femme, Marie Krysinska, auteur des Rythmes 
pittoresques (Lemerre, 1890) et des Intermédes (Mes- 
sein, 1904), a revendiqué Vhonneur d’avoir publié (au 
Chat Noir, en octobre et novembre 1882) les premiers: 
poémes en vers libres. Mais, au fond, il s’agit 14 encore 
de poémes en prose, du genre qu’Aloysius Bertrand, 
Baudelaire et Rimbaud avaient mis la mode parmi les 
jeunes. II parait incontestable que les premiers vrais vers 
libres, c’est-a-dire unissant 4 une grande liberté de mou- 
vement l’ordre d’une certaine symétrie (symétrie dans le 
rythme par les accents toniques, dans les sons par la 
rime ou l’assonance), ont été publiés par Gustave Kahn 
(La Vogue, n°’ de juin-juillet 1886), et les vers libres 
suivants par Laforgue (méme revue, 16-23 aotit). Moréas 
suivit trois mois aprés. Puis il y eut les vers libres 
d’Albert Mockel, de Vielé-Griffin, et bientét les trans- 
formateurs de notre versification se multipliérent, les dis- 
cussions abondérent, les systémes surgirent de toutes 
parts. Parmi les théories sur le vers libre, on remarqua 
surtout celles de Gustave Kahn, quisubsistent dans l’étude 
mise en téte de ses Premiers Poémes (aux éditions du 
Mercure); celles que Vielé-Griffin développa de 1890 a 
1892 dans les Entretiens politiques et littéraires, revue 
qwil avait fondée avec Paul Adam et Bernard Lazare; 
celles de som ami Robert de Souza. Quant 4 René Ghil, 
sa rythmique est si particuliére qu’elle le classe complé- 
tement a part. 

Tandis que des écrivains réclamaient pour le vers les 
libertés les plus étendues, d’autres cherchérent pour 
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notre versification des disciplines nouvelles. Tel fut le 
cas de M. Louis Dumur (né a Genéve en 1863), qui, 
bien longtemps avant de devenir un des romanciers les 
plus connus du grand public, débuta par deux petits 
recueils de vers, La Néva (Savine, 1890) et Lassitude 
(Perrin, 1891). . 

Reprenant un projet qu’avaient autrefois ébauché les 
poétes de la Pléiade, il proposait de « choisir comme 
base de rythme une cadence d’accents toniques revenant 
a intervalles réguliers ». Voici, comme exemple, les deux 
quatrains d’un sonnet qu'il avait écrit tout entier en 
jambes, chaque alexandrin formant six pieds de deux 
syllabes dont la premiere est atone et la seconde tonique : 


Les doux lampyres veulent luire en mes chemins. 
Et chaque pas les voit qui sourdent sous les herbes. 
Si les étoiles sont trop haut aux cieux superbes, 
Les doux lampyres me seront moins inhumains. 


Je me rappelle:la fillelte aux blanches mains 
Qui les aimait et leur jetait ses yeux acerbes, 

Et les cueillait ef les posait en fines gerbes 
Dans ses cheveux, tressés avec les purs jasmins. 


Comme exécution, ces iambes sont parfaits, et, s’ils 
ne ressortent pas davantage, c’est que l’accentuation de 
notre langue est peu marquée. En tout cas, les essais 
rythmiques tentés par Louis Dumur dans ces petits 
recueils, aujourd’hui introuvables, sont intéressants et 
pourraient un jour servir les poétes qui chercheront a 
mettre en valeur des cadences expressives. 
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Pour revenir au vers-librisme, il avait si bien pénétré 
la jeune littérature que sa cause y fut gagnée en quel- 
ques années. Dés 1890, les meilleurs parmi les nouveaux 
poétes lui sacrifiaient plus ou moins. Il ne devait pas 
chasser la versification traditionnelle, soutenue par les 
siécles et le prestige de cent chefs-d’ceuvre. Mais il avait 
singuliérement assoupli les modulations de la lyre et 
élargi les bornes de notre versification. Son rdéle étant 
l’épanouissement de la liberté, il était fatal qu’il poussat » 
parfois a l’anarchie. II laissait aux générations suivantes 
la mission d’organiser ses conquétes et de les faire en- 
trer dans le cadre de l’ordre. 


Jules Laforgue, poéte de I’Inconscient. 


Nulle vie ne fut plus touchante. « Breton né sous les 
tropiques », a Montevideo (1860), ce déraciné passa son 
enfance 4 Tarbes et vint de trés bonne heure a Paris. 
Vers 1880, nous le trouvons rue Berthollet, manquant 
de pain, vivant de réves et d’études, écrivant 4 sa sceur : 


Je passe des aprés-midi d’oubli 4 la Bibliothéque Nationale. 
Je ne m’ennuie que lorsque, averti par la faim, je songe qu’il 
faut manger. Je vois tout le monde entrer dans les restaurants, 
moi je ne peux pas... J’ai la téte si lourde que je m’endors de 
bonne heure. 


Un peu plus tard, une protection le fit nommer, a 
Berlin, lecteur de l’impératrice Augusta, avec 9.000 francs 
annuels d’appointements, sans compter la gloriole d’étre 
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logé dans un palais souverain, et servi par de beaux 
laquais chamarrés. La bienveillance méme de l’impéra- 
trice et de son entourage ne l’empéche pas de s’ennuyer. 
« On m’a apporté 4 déjeuner — des choses innombrables 
et fines, mais je n’ai faim qu’en France. » 

Au bout de cing ans (fin de 1886), il quitte ses fonc- 
tions, et il fait 4 Londres un mariage d’amour; il épouse 
une jeune Anglaise, comme lui sans fortune, avec la- 
quelle il vient a Paris. Mais il était depuis déja quel- 
que temps malade de la poitrine. Son état s’aggrava, les 
derniéres économies du pauvre ménage s’épuisérent. Une 
nuit (1887), il mourut subitement auprés de sa femme 
qui, atteinte du méme mal, devait bientét le suivre. 

Avec un air un peu froid, un peu cérémonieux, La- 
forgue avait (c’est lui qui le dit) une « longue téte en- 
fantine », et c’était bien un enfant, comme la plupart 
des vrais poétes, mais aussi un penseur, un érudit. Sa 
philosophie est triste : pour lui, le principe de tout, 
c’est l’Inconscient, et le monde, engendré et mené par cet 
aveugle, est une évolution perpétuelle. « Du nouveau, 
et indéfiniment du nouveau », c’est la loi de la vie, et 
Laforgue en fait aussi la loi de l’artiste. Il faut sans 


cesse des rythmes neufs, des mots neufs, des images — 


neuves, pour exprimer I’Inconscient, le devenir toujours 
neuf, mouvant, imprévu, « force monstrueuse », mais 
seule réelle et que sa puissance fait divine. ; 
Laforgue avait débuté par de fort bons, et parfois trés 
beaux, poémes réguliers. Mais bientét, il s’émancipa, 
mesurant encore les syllabes, mais détraquant le vers, 
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désarticulant les cadences, jouant avec le rythme comme 
avec un pantin. Puis se faisant de plus en plus le chan- 
tre de l’Inconscient, il jette les syllabes sans les mesu- 
rer, les mots sans vouloir les contrdéler; il les ssme comme 
ils viennent, en fourmillements d’étoiles piquantes et 
vagues. 

Il n’exprime plus que son moi subconscient. Le lec- 
teur comprendra s’il peut. Quant a lui, sa grande préoc- 
cupation, c’est d’écrire d’un style absolument sincére, 
inattendu, ot l’on ne sente rien de conventionnel, rien 
d’apprété, rien d’appris, aucune littérature, 6 Verlaine! 
Mais comme il se moque! 


— Allons, dernier des poetes, 

Toujours enfermé, tu te rendras malade. 

Vois, il fait beau temps, tout le monde est dehors : 
Va donc acheter deux sous d’ellébore, 

Ca te fera une petite promenade. 


Si l’on veut comprendre quelque chose a Laforgue, il 
ne faut jamais oublier ceci : que c’est par une singuliére 
pudeur qu’il joue au rire pour ne pas laisser voir qu'il 
a trop envie d’éclater en sanglots. La blague de Gavro- 
che est un reméde 4 son indigence, 4 son pessimisme, 
a ses souffrances : 


— J’ai le coeur triste comme un lampion forain... 
Bah! j’irai passer la nuit dans Je premier train. 


En réalité, ce jeune poéte qui fait le blasé est atteint 
d’une grosse hypertrophie de la sensibilité. Cet intellec- 
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tuel qui a tant lu et qui, dans ses ouvrages en prose 
(Moralités légendaires, Mélanges posthumes, etc.), 
étonne par la nouveauté et la profondeur de ses apercus, 
cet intellectuel cache en lui le coeur de Pierrot senti- 
mental. Il est l'enfant de cheur de « Notre-Dame-la- 
Lune », qu’il chante sur tous les tons. Il a devant la 
femme un trouble infini; il ne peut, sans un émoi émer- 
veillé, seulement songer a toucher une vierge. Mais at- 
tention! Ce qui fait le pathétique de cette Ame, c’est 
sa complexité; c’est que, de toutes ses facettes, elle se 
regarde, se contrdle, se surveille. C’est que d’un coté 
elle veut croire et de autre se fait honte de sa crédu- 
lité. C’est que chaque soupir de Pierrot solitaire et 
avide d’affection regoit, comme réponse, deux pieds de 
nez de Gavroche farceur et hilare. Et un troisiéme per- 


sonnage se méle a ces deux inséparables : c’est Hamlet, 


le sombre prince de l’énigme qui réve. 

Ce trioa une peur, une vraie phobie, celle dela régula- 
rité trop connue, celle du langage noble, aux fleurs de 
rhétorique fanées. Ah! cela, c’est le ridicule du ridicule. 
Pour y échapper, Laforgue fuit le lyrisme cadencé, les 
rythmes arrondis ; il boite avec ostentation, il forme des 
calembours avec deux mots fondus ensemble, il mélange 


si bien le sentiment et la raillerie, les sensations fugaces 


et les idées sérieuses, qu’on a beaucoup de mal A les 
déméler. 

Dans cette poésie spontanée et comme échappée d’un 
songe involontaire, il y a vraiment trop de hasard, trop 
@inconsistance. Le culte anarchique de Il’Inconscient 
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conduit parfois Laforgue 4l’incohérent. Il en serait sans 
doute revenu. Sa théorie méme de l’évolution perpé- 
tuelle devait Dinciter 4 se modifier. L’Age aurait mis 
dans ce jeune et tumultueux bouillonnement un peu de 
cette naturelle discipline qui, inconsciente ou non, guide 
et méne le monde, depuis la taupe sous la terre jus- 
qu’aux étoiles dans le ciel. 

Mais, hélas! le poéte est mort avant l’dge, laissant 
pour ceuvre une étonnante ébauche, débordante d’un 
génie désordonné dont tout le monde n’a pas compris le 
sens riche et profond. Laforgue demande des lecteurs 
choisis, trés fins, trés intuitifs, trés délicats, trés intel- 
lectuels. 

Ces lecteurs savent qu’on ne doit pas juger le poéte mar- 
tyr auquel a manqué le temps. On ne doit pas le juger, 
mais on ne peut s’‘empécher de l’aimer avec émotion, 
pour ce sourire si léger et si grave qui, étant le voile 
héroique de la pudeur devant le mal et dans la souf- 
france, reste 4 jamais un des aspects les plus touchants, 
une des révélations les plus saisissantes de la poésie 
moderne. 

Les poémes de Laforgue ont formé les recueils suivants : 
Le Sanglot de la Terre, qu'il écrivit de 1878 a 1883 et 
garda en brouillons; Les Complaintes, qu'il fit paraitre 
en 1885; L’Imitation de Notre-Dame-la-Lune, Le Con- 
cile féerique (1886); Derniers vers, posthumes (1890); 
Des Fleurs de bonne volonté (1903). — Ciuvres en 
prose : Les Moralités légendaires (1887), Mélanges 
posthumes (1903). 


; 
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Gustave Kahn, théoricien du vers libre. 


Avec Laforgue, nous avons eu le vers libre instinc- 
tif, impulsif. Avec M. Gustave Kahn, qui fut son ami et 
son frére d’armes, nous avons le vers libre étudié, 
défini, expliqué, obéissant 4 une esthétique revétue de 
formules. 

Né a Metz en 1859, G. Kahn suivit les cours de l’Ecole 
des Chartes et de I’Ecole des Langues orientales; puis il 
voyagea, resta quatre ans en Afrique. C’est en avril 1886 
que, de retour a Paris, il fonda la Vogue, petite revue 
hebdomadaire (la deuxiéme de ce nom), ot il donna une 
partie des poémes qui parurent l’année suivante en un 
volume sous le titre : Les Palais nomades. C’est par ce 
recueil que le vers libre fut vraiment lancé. Aussi, le 
livre eut parmi la jeunesse littéraire un grand retentis- 
sement, di en outre au caractére singuliérement nou- 
veau de cette poésie synthétique, hermétique, aussi libre 
par l’expression verbale que par la versification. 

Gustave Kahn publia ensuite des poémes d’une ins- 
piration plus facile a saisir ; en 1891, Chansons d’amant; 
en 1895, trois recueils : Domaine de fée, La Pluie et 
le Beau Temps, Limbes de lumiére; en 1897, Le Livre 
d'images. 

Dans ce dernier recueil surtout, qui a pour sous- 
titres : Images de I’Ile-de-France, Images du Rhin, 
Images d’Orient, Mosellanes, etc., M. Kahn, si loin 
naguére de la foule, a écrit de petits poémes populaires, 
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et s’est fait un évocateur de nos vieilles Iégendes régio- 
nales. Ses piéces les plus charmantes sont sans doute 
les plus simples, telle cette chanson ot la forme libre 
du vers et de la strophe a un air d’abandon qui sied 
bien ace genre. On remarquera que |’auteur met une 
minuscule au commencement du vers et réduit la ponc- 
tuation au minimum : 


Aux foréts de Lorraine 
il y aun grand chéne 
et un oisel merveilleux 
qui chante, qui chante 
si fierement que les amoureux 
venus seulets s’en vont ravis 
vers le village, vers le village 
et si radieux 
que la plus dure ou la plus sage 
a leur air vainqueur sourit 
une seconde ou deux. 


Aux foréts de Lorraine 
il y a un ruisselet 
si calme, si doux, si joliet 
qu’en se penchant le moins coquet 
prend un air brave, si brave, 
malgré la pauvreté de sa cape de futaine, 
qu’il semble un cavalier 
de haut parage, de haut parage, 
et que les belles lui sourient 
une seconde ou deux. 


Aux foréts de Lorraine 
il y a un écho 
si galant, si tendre et discret 
que lorsque les pucelles s’en vont a la forét 
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modestes et, sur, ne disant rien 
une voix chuchote, une voix chuchote : 
Voici le galant, le plus doux, le plus beau 
Il vient en poste ou en bottes 

de sept lieues; 
en passant la belle sourit 

une seconde ou deux. 


M. Gustave Kahn a collaboré 4 de nombreuses publi- 
cations, revues, journaux; il a fait de la critique d’art, 
de la critique littéraire, des romans. Il a été avec Ca- 
tulle Mendés, en 1897, le créateur des matinées de réci- 
tations poétiques dans les théatres (Odéon, Théatre An- 
toine, Théatre Sarah-Bernhardt), une ceuvre qui depuis 
a été plusieurs fois reprise par d’autres. 


H. de Régnier, poéte novateur et traditionnel. 


Laforgue et Kahn étaient essentiellement des nova- 
teurs. M. Henri de Régnier est novateur et traditionnel. 
Méme dans ses vers réguliers, on sent une mobilité légére, 
une souplesse fondante préte a glisser au vers libre; 
et, méme dans ses vers libres, on croit percevoir un écho 
des belles harmonies classiques. 

Il y a chez ce poéte une grace virgilienne, plus douce 
et plus émouvante d’étre comme un peu fanée. M. de Ré- 
gnier est l’¢vocateur du mystére subtil, inconsistant, qui 
est partout dans nous, autour de nous, que nous sentons 
confusément dans un frisson qui nous fréle, dans une 
ombre qui nous fuit, dans les reflets clairs ou profonds 


4 ge 
—. > 


fair 
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de la fontaine, dans le visage inconnu qui est la-bas, 
« derriére l’écho ». 

On a prétendu que cette poésie, qui se charme de 

visions évanescentes et insaisissables, manquait d’ar- 
deur, d’émotion. Elle en a au contraire, intensément. 
Sensuelle et voluptueuse, elle a parfois d’infinies vibra- 
tions, quand elle chante la femme et l’amour; mais, fiére 
et trés aristocratique, elle repugne a se montrer dans la 
nudité de la confession directe, et préfére se draper dans 
les vétements vaporeux et chatoyants du symbole. M. de 
Régnier aime nous montrer les choses, non dans leur 
simple réalité du moment, mais a travers un miroir un 
peu lointain, qui les fait apparaitre comme des figures 
de réve, dédoublées, multipliées, avec leurs aspects pas- 
sés et futurs, qui flottent dans le temps et semblent s’en 
détacher, pour se fixer dans la fascination d’un mysté- 
rieux sourire éternel. 
Si l'on dit qu’ainsi entrevue la vie est vague, il faut 
ajouter que le vague lui-méme est vivant, car, dans ]’ceu- 
vre d’Henri de Régnier, l’invisible (qui est souvent le 
principal personnage) prend une forme, la brise a une 
ame, le songe a une bouche, et le poéte dit a la dan- 
seuse de la forét: 


Tu danses. On dirait, a te voir, voir encor 

L’été voluptueux étirer sa paresse 

Onduleuse, quand, les yeux mi-clos, tu te dresses 
Comme si tu voulais de tes deux bras levés 
Arréler au passage un songe inachevé 

Vers lequel, tour 4 tour, tu te tournes, cherchant 
Sa bouche, amére ou douce, en fuite dans le vent. 


\ 
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M. Henri de Régnier, issu d’une vieille famille aristo- 
cratique, est né 4 Honfleur le 28 décembre 1864. Il com- 
menca dés le collége a faire des vers et débuta en 1885 
4 la petite revue Luééce. Il ne s’enferma jamais étroite- 
ment dans une école littéraire. Il fréquenta chez Leconte 
de Lisle, chez Heredia dont il devait devenir le gendre. 
I] honora Verlaine, il aima Mallarmé, dont la noblesse 
raffinée devait naturellement le séduire. 

Dans ses premiers recueils : Lendemains (1885), 
Apaisement (1886), Sites (1887), Episodes (1888), il 
est incontestablement poéte, mais il n’est pas encore lui- 
méme. Les vers libres ne se montrent dans son ceuvre 
qu’a partir des Poémes anciens et romanesques, ot sa 
personnalité s’épanouit en strophes belles comme de 
larges fleurs mauves, par exemple dans ces Scénes au 
crépuscule dont voici un fragment bien connu : 


Nous allons vers la Ville ou l’on chante aux terrasses 
Sous les arbres en fleurs chercher les Fiancées. 

O cloches d’allégresse au silence des places, 

Les cloches tremblent comme des fleurs balancées ! 
Nos espoirs entreront par les portes ouvertes 

En vols de papillons légers aux vastes ailes, 

Avec les hirondelles 

Qui s’en viennent inertes, 

Lasses d’avoir passé et repassé les mers, 

Et vers les angles noirs et sur les pavés clairs 

Nos espoirs voletteront en ombres joyeuses 
Comme des pétales de fleurs merveilleuses 

Que pleut le soir d’avril aux tresses des fileuses. 


* a ale 
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Tel qu’en songe (1892) est le recueil le plus intérieur 
d’Henri de Régnier. C’est 14 surtout qu’il se dédouble, 
pour mieux s’entrevoir, « tel qu’en songe », comme un 
frére étranger, dans une sorte de vision mystique, mais 
réfléchie, d’hallucination lucide, pensive : 


O Frére taciturne, en songe dans mon ame, 

O Voyageur qui reviens du fond de moi-méme... 
Par le chemin de ma tristesse, 6 Revenu 

Avec ta face de pale aventure. 


M. de Régnier, qui adore les fontaines et les a prises 
tant de fois pour inspiratrices, donna le nom d’Aréthuse 
a une série de petits poémes qui parurent en 1895 et qui, 
joints a d’autres séries (Les Roseaux de la flite, Ins- 
criptions pour les treize portes de la Ville, La Cor- 
beille des Heures, Poémes divers), formérent Les Jeux 
rustiques et divins, un recueil qui est peut-étre le chef- 
d’ceuvre poétique de l’auteur. C’est 1a que se trouve Le 
Vase, qui doit a sa vibrante ardeur, un peu rare parmi 
cette poésie berceuse, d’étre le poéme le plus célébre 
d’Henri de Régnier. Mais, pour la grace antique, il faut 
donner le prix 4 L’Obole, ov plutét peut-étre encore a 
PElégie double, que nous allons entiérement citer, comme 
exemple de cette grace a4 la fois triste et voluptueuse, 
plus pénétrante que celle d’André Chénier, parce qu’elle 
se marie 4 un sens singuliérement émouvant et tout 
moderne du mystére. 

(Dans ce poéme, les rimes ne sont souvent que des 


assonances : olive et huile, lévres et gréve, attente et 
If 
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lampe... Cette imprécision de la rime s’accorde a la 
forme mouvante et a la couleur crépusculaire de cette 
élégie, qui est une conyersation antique avec une 
ombre.) 


Ami, le hibou pleure ot venait la colombe, 

Et ton sang souterrain a fleuri sur ta tombe, 
Et mes yeux qui t’ont vu sont las d’avoir pleuré 
L’inexorable absence ou tu t’es retiré 

Loin de mes bras pieux et de ma bouche triste. 
Reyviens! le doux jardin mystérieux t’invite 

Et ton pas sera doux 4 sa mélancolie; 

Tu viendras, les pieds nus et la face vieillie, 
Peut-étre, car la route est longue qui ramene 
De la rive du Styx a notre humble fontaine 
Qui pleure goutte 4 goutte et rit d’avoir pleuré. 


Ta maison te regarde, ami! j’ai préparé 

Sur le plateau d’argent, sur Je plateau d’ébene, 

La coupe de cristal et la coupe de fréne, 

Les figues et Je vin, le lait et les olives 

Et j’ai huilé les gonds de la porte d’une huile 

Qui la fera s’ouvrir ainsi que pour une ombre; 

Mais je prendrai la lampe et par l’escalier sombre 
-Nous monterons tous deux en nous tenant la main; 

Puis, dans la chambre vaste ou le songe divin 

T’a ramené des bords du royaume oublieux, 

Nous nous tiendrons debout, face a face, joyeux ’ 
De l’étrange douceur de rejoindre nos leévres, 

O voyageur venu des roseaux de la gréve : 
Que ne réveille pas l’aurore ni le vent! 

Je t’ai tant aimé.mort que tu seras vivant, 

Et j’aurai soin, n’ayant plus d’espoir ni d’attente, 

De vider la clepsydre et d’éteindre la lampe. 
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— Laisse briler la lampe et pleurer la clepsydre, 
Car le jardin autour de notre maison vide 

Se fleurira de jeunes fleurs sans que reviennent 

Mes lévres pour reboire encore a la fontaine ; 

Les baisers pour jamais meurent avec les bouches. 
Laisse la figue mure et les olives rousses; 

Hélas! les fruits sont bons aux lévres qui sont chair, 
Mais j/habite un royaume au dela de la Mer 
Ténébreuse, et mon corps est cendre sous le marbre. 
Je suis une Ombre, et si mon pas lent se hasarde 
Au jardin d’autrefois et dans la maison noire 

Ou tu m’attends du fond de toute ta mémoire, 

Tes chers bras ne pourront étreindre mon fant6me; 
Tu pleurerais le souvenir de ma chair d’homme, 

A moins que dans ton 4me anxieuse et fidele 

Tu m/’attendes en réve a la porte éternelle, 

Me regardant venir a travers la nuit sombre, 

Et que ton pur amour soit digne de mon ombre. 


L'intime affection qu’a M. de Régnier pour les légen- 
des et la mythologie de la Gréce antique aurait suffi 4 
fortifier le lien qui le rattachait aux classiques. Du reste, 
dans les recueils qui ont suivi Les Jeux rustiques et 
divins, il est lentement revenu ‘vers une poésie plus 
directe, moins symbolique ou, du moins, dont les sym- 
boles sont moins complexes, moins volontairement voilés. 
Ce ne fut pas, comme chez Moréas, une révolution, mais 
une évolution graduelle, et si M. de Régnier, comme tout 
ce qui vit, a un peu changé, il n’a rien renié de son 
passé littéraire. 

A ce jour, ses derniers volumes de poémes sont : Les 
Meédailles d’argile (1900), oti se marque légérement son 
évolution; La Cité des Eaux (1902), ot: il chante le parc 
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de Versailles, pour lequel semble né son génie aristo- 
cratique, mélancoliquement calme, imprégné de l'amour 
délicat des choses qui s’effacent ; La Sandale ailée (1906), 
Le Miroir des Heures (1910), 1914-1916, petit volume 
qui, ainsi que l’indique son titre, est inspiré par la 
guerre (1917); Vestigia flamme (1921). 

Outre ses ouvrages en vers, ce grand poéte a publié 
des contes et de nombreux romans, dans lesquels il con- 
serve un art raffiné, et ou se découvre souvent une curieuse 
psychologie : Contes d soi-méme (1893), La Canne de 
jaspe (1897), La Double Maitresse (1900), Les Amants 
singuliers (1901), Le Bon Plaisir (1902), Le Mariage 
de minuit, Les Vacances d’un jeune homme sage (1903), 
Le Passé vivant (1905), etc., etc. 

M. de Régnier a été nommé académicien en 1911. Avec 
lui, la poésie symboliste recevait la consécration officielle. 


Vielé-Griffin, poéte raffiné et primitif. 


M. Francis Vielé-Griffin, d’origine gaélique, est né a 
Norfolk (Virginie) le 26 mai 1864. Mais il vint jeune en 
France et débuta, en 1885, au petit journal littéraire 
Lutéce. Ses premiers vers étaient de coupe assez libérée, 
mais de mesure traditionnelle. Bientét, il adopta le vers 
libre, qu’il sut employer avec une grande originalité. Vielé- 


Griffin a consacré toute sa vie ala poésie, et son ceuvre 


est aujourd’hui considérable. Savante d’inspiration et de 
forme, elle s’abreuve volontiers aux sources de la Gréce 
antique, mais souvent aussi elle prend un air populaire 


_ 


age A 


LES MAITRES DU VERS LIBRE. '165 


et s’inspire de notre folklore national; et il y a en elle, 
comme l’adit M. Robert de Souza, « alliance entre le pri- 
mitif et le raffiné ». C’est cette alliance qui fait son charme 
pénétrant, dans de petits poémes comme Un Oiseau chan- 
tait, Ronde des cloches du Nord, Ces heures-la, etc., et 
dans les récits légendaires tels que L’Ours et l’ Abbesse. 

La philosophie de Vielé-Griffin est fiére et réconfor- 
tante : c’est bien celle d’un poéte. La vie est un tourbil- 
Jon sans fin, un retour éternel. Le divin est dans la vie ; 
il faut savoir l’extraire des minutes qui passent, et pour 
cela vivre en beauté, intensément, avec une ferveur 
exaltée et cependant tranquille. La Chevauchée d’ Yeldis, 
‘qui est sans doute le poéme de Vielé-Griffin qu’on a le 
plus cité, illustre parfaitement cet apostolat. 

Yeldis est la vie, la beauté, qui attire et entraine les 
hommes vers l’aventure. La voici galopant des jours et 
des jours, suivie par la troupe des cavaliers amoureux 
d’elle. Ivres d’ardeur au début, ils se fatiguent, et, les 
uns aprés les autres, abandonnent la chevauchée. II n’en 
reste plus que deux, et le poéte est l'un de ces deux-la. 
Mais ce n’est pas lui, c’est l’autre qui, enfin, prend en 
croupe Yeldis, prend la Vie, et disparait avec elle dans 
un galop triomphal. Resté seul, le poéte ne maudira ni 
son sort, nila vie; il la bénit au contraire, il l’adore en 
platonicien, il s’écrie : 


Martial qui aime et veut, beau paladin, 

S’en est allé au galop vers demain. 

Je n’ai pas honte, y songeant, de moi-méme; 
Je n’ai pas un regret de ce poeme : 
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Je sais que pour l’avoir suivie 

Jusque dessous les chataigniers, je sais la vie; 
Pour moi toute ombre est claire et le soleil 
Chante en les ors des blés et des abeilles... 

Si je n’étais pas né pour son baiser, ~ 

Au moins, je lui donnai mon dame. — Elle a laissé 
Le secret de son 4me a ce cceur-ci... 


Ce n’est pas la du renoncement. C’est la jouissance 
d’un amour profond, si riche que la contemplation et le 
réve lui suffisent. 

La poésie de Vielé-Griffin, calme, un peu voilée, sait 
parfois étre fort émotive, par exemple dans La Partenza, 
ou dans ce Thréne & la mémoire de Mallarmé : 


Des fleurs de ma terrasse, 
Des fleurs comme au feuillet d’un livre, 
Des fleurs, pourquoi ? 
Voici un peu de nous, la chanson basse 
Qui tourne et tombe 
— Comme ces feuilles-ci tombent et tournoient. — 
Voici la honte et la colére de vivre 
Et de parler des mots — contre ta tombe. 


i \ 

Vielé-Griffin a souvent donné a ses poémes la forme 
du drame, et il est méme un de nos rares poétes sym- 
bolistes qui aient cultivé ce genre. Son chef-d’euvre 
dramatique est sans doute Phocas, le jardinier qui, fils. 
dun chrétien, mais lui-méme peu croyant, subit yolon- 
tairement le martyre, pour ne pas se soumettre a la vio- 
lence et pour étre fidéle au souvenir de son pére. Ily a 
14 beaucoup de grandeur et de pathétique. Mais c’est. 
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peut-étre dans La Légende ailée de Wieland le Forge- 
ron que se révéle le mieux la poétique philosophie de 
Vielé-Griffin, cette philosophie proche parente de celle de 
Nietzsche et pour laquelle la vie, avec ses passions succes- 
sives, se présente comme un idéal qu’il faut sans cesse 
surmonter, pour s’élever 4 un idéal encore plus haut. 

Dans son dernier recueil, Le Domaine Royal, Vielé- 
Griffin est revenu au vers traditionnel. L’évocation de 
cette Touraine idéalisée par Ronsard et la Renaissance, 
de cette Touraine qu'il a lui-méme longuement habitée et 
chantée, l’a ramené aux lignes pures, claires, réguliéres 
de ’harmonie classique. Malgré cette manifestation qui 
prouve sa haute indépendance d’artiste, Vielé-Griffin 
reste, pour ses contemporains, un des apotres de l’école 
vers-libriste qui, 4 la suite de Verlaine et de Mal- 
larmé, s’est ingéniée a rechercher les sources de la poésie 
pure. Il est un des poétes les plus marquants de sa 
génération. 

Voici a ce jour la liste de ses principales ceuvres poé- 
tiques : 

Cueilles d’avril (1886), Les Cygnes (1887), Anceus, 
poéme dramatique (1887), Joves (1889), Diptyque (1891), 
Les Cygnes, nouveaux poemes (1892), Swanhilde, 
poéme dramatique (1893), La Chevauchée d’ Yeldis 
(1893), Palai (1894), La Clarté de Vie (1897), Phocas 
le Jardinier (1898), La Partensa (1899), La Légende 
ailée de Wieland le Forgeron (1900), Plus loin (1906) ; 
La Lumiére de Gréce (1912), Voix d’lonie (1914), Le 
Domaine royal (1923). 
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Verhaeren, grand romantique. 


Classé parmi les Symbolistes, Verhaeren, s'il eit vécu 
trente ans plus tét, aurait été considéré’comme un pur 
romantique. 

Ce qui principalement le distingue, c’est qu’il n'est 
pas, comme la plupart des autres poétes symbolistes, un 
subtil, un compliqué, épris de sensations rares et nuan- 
cées. Verhaeren est simple. Un sentiment qui le frappe 
éclate comme le feu d’un phare, d’une seule couleur, 
crue, violente, aveuglante. D’un poéme a un autre, le 
sentiment, la couleur pourra changer, mais ce sera une 
addition, non un mélange, et le poéte sera plut6t mul- 
tiple que complexe. Ses voisins sont contre le natura- 
lisme. Lui, il sera franchement réaliste, et sil y a en 
lui un mélange (car il y en a tout de méme un), c’est 
dans l’association de la vision réaliste et de Vidéalisme 
lyrique. Et le produit de cette fusion, ce seront d’ar- 
dentes pages d’épopée. 

Verhaeren est le contraire du décadent, produit d’une 
civilisation artificielle anémiée. Ce Flamand, en qui re- 
vivent les robustesses de Rubens et de Téniers, veut la 
vigueur du corps et la santé de l’dme, mieux que la santé, 
Pépanouissement exubérant, bouillonnant, formidable. 
Mais sa nature de poéte l’éléve bien au-dessus des jouis- 
sances matérielles, et il s’offre aux apostolats, il embrasse 
la douleur comme une bonne fée exaltante, il sourit a la 
tempéte, il s’en grise comme un oiseau d’orage. 
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L’art de Verhaeren, c’est le Paroxysme (ce titre lui a 
été donné vers 1893 par M. Albert Mockel). C’est une 
sorte d’état de crise, mais de crise qui, par la souffrance 
ou la joie, tend sans cesse a se résoudre en enthou- 
siasme, en énergie, en puissance. L’idéal de Verhaeren, 
ce n’est pas le beau, du moins le beau classique, fait de 
proportions, de régularité harmonieuse; c’est le grand, 
- le sublime, le démesuré. A la lucidité, petite flamme qui 
éclaire, Verhaeren préfére hallucination, vaste embra- 
sement qui éblouit, qui peut égarer, mais qui chauffe et 
exalte. Il est le maitre des poétes visionnaires; et c’est 
pour cela que son réalisme est noble et que, méme lors- 
qu'il regarde au plus bas et au plus noir, son regard de 
magicien préte aux étres et aux choses la grandeur, la 
flamme transfiguratrice qui est en lui. 

Nous n’avons pas besoin d’insister, pour faire sentir 
combien une pareille nature est d’essence romantique. 
On a pu, sans trop exagérer, comparer Verhaeren a 
Victor Hugo, pour la richesse verbale et l’abondance des 
images, ainsi que pour le lyrisme amplificateur. 

Plus encore qu’Hugo, i] demande 4 étre jugé en bloc 
et non en détail; car, 4 l’éplucher, on trouverait bien 
des défauts, des négligences, des suites de vers qui bra- 
vent l’art et l’harmonie. L’ceuvre de Verhaeren, c’est une 
statue athlétique, énorme, ¢a et 1a convulsionnée, ot la 
matiére brute et la matiére précieuse se confondent ou 
se heurtent. I] ne faut pas prendre une balance délicate 
et légére pour peser cette masse, mais il faut l’admirer 
dans son ensemble comme un magnifique monument de 
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vie intense, qui touche par en bas aux profondeurs obs- 
cures de la race et par en haut aux sommets ensoleillés 
de Vidéal humain. . 

Naturellement, de tous les poétes de sa génération, 
Verhaeren fut le plus prés du peuple. II le fut par la 
franche et saine simplicité de son ame, de sa morale, 
par la male verdeur de son réalisme, par ses aspirations 
politiques et sociales, enfin par toutes ses affinités, qui 
le portaient 4 aimer la force plus que la grace, 4 glori- 
fier le rude effort du terrassier et a dédaigner les réve- 
ries du mandarin. . 

Quand il écrivit sur le peuple, ce ne fut pas, comme 
les autres poétes de son temps, en artiste détaché, en 
folkloriste, mais en voisin, en passionné, en frére enthou- 
siaste ou indigné; car il bouscule parfois le paysan, il 
flétrit son égoisme, son ignorance, ses instincts « noirs, 
grossiers, bestiaux », mais on sent que, s'il frappe si 
fort, c’est qu’il aime d’autant plus. Du reste, il est opti- 
miste par nature; il professe, comme Hugo, la religion 
du progrés. Il faut dire toutefois que, s'il réve d’un 


paradis terrestre dans l’avenir, il ne imagine pas pro-. 


che, a portée de la main, mais lointain, par dela bien 
des batailles et des bouleversements; et il faut ajouter 
que son amour de la paix et de la fraternité n’a pas 
égaré sa conscience droite et claire, et n’a pas désarmé 
le poéte devant la brutale agression de l’étranger. Ver- 
haeren a été, pendant la grande guerre, la voix méme de 
la Belgique violée, de la résistance jamais découragée ; 
et il est, pour ainsi dire, tombé au champ d@honneur, 


\ 
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en combattant par le Verbe les envahisseurs de son pays 
et du nétre. 

I] était né a Saint-Amand, prés d’Anvers (21 mai 
1855). La plus grande partie de son enfance s’était 
écoulée sur les bords de |’Escaut, en pleine campagne 
flamande ; puis vint le temps des études a Bruxelles, A 
Gand, a Université de Louvain. Il avait vingt-huit ans 
(1883) quand parut son premier recuei] : Les Flaman- 
des, livre réaliste inspiré de ses souvenirs d’enfance. Le 
poéte n’y ménage pas les paysans, mais il aime leur 
force, leurs joies largement épanouies, et il célébre avec 
tendresse la Vachére, endormie dans Vherbe du pré, 
sous le soleil cuisant : 

Ses mains sont de rougeur crue et seche : la seve 
Qui roule 4 flots de feu dans ses membres halés 


Bat sa gorge, la gonfle et, lente, la souleve 
Comme les vents lévent les blés. 


Midi, d’un baiser d’or, la surprend sous les saules, 

Et toujours le sommeil s’alourdit sur ses yeux, 

Tandis que des rameaux flottent sur ses épaules 
Et se mélent a ses cheveux. 


Avec Les Moines (1886), Vinspiration change. Ver- 
haeren, que tout paroxysme attire et suggestionne, 
chante l’ascétisme farouche avec la méme sincérité qu’il 
a chanté les kermesses énormes : 


Brusque, résonne au Join un tintement de cloche 
Qui casse du silence a coups de battant clair 
Par-dessus les hameaux, et jette a travers lair 
Un long appel qui, long, parmi l’écho ricoche. 
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Il proclame que c’est l'instant justicier 

OU les moines s’en vont en cheeur chanter Ténébres, 
Et promener sur leurs consciences funébres 

La froide cruauté de leurs regards d’acier. 


Les Soirs (1887), Les Débdcles (1888), Les Flam- 
beaux noirs (1890), ces petits recueils sont pleins de 
cauchemars sinistres ou sublimes, de ruées dans le fan- 
tastique, d’élans vers des ferveurs surhumaines. Le poéte, 
se consumant dans des réves antagonistes, appelle l’ac- 
tion, la lutte, les blessures; il-en arrive 4 souhaiter le 
martyre. Les Apparus dans mes chemins (1891) com- 
mencent par des évocations d’apocalypse et s’achévent 
sur un lever de paradis. Sur tout cela, le souffle d’épo- 
pée. 

C’est encore une épopée lyrique que Les Campagnes 
hallucinées (1893) et Les Villes tentaculaires (1895). 
Mais toutefois le poéte est la plus prés de la vie; il est 
méme en pleine réalité, et c'est bien souvent que depuis, 
en France plus encore qu’en Belgique, on a déploré 
l’abandon des campagnes « hallucinées » pour le mirage 
des grandes villes, qui attirent, happent et dévorent nos 
populations rurales. Mais jamais on n’a fait de ce drame 
moderne un tableau vaste, saisissant, poignant, effarant, 
comme celui que nous a laissé Verhaeren. 


La ruine s’installe et souffle aux quatre coins 
D’ou s’acharnent les vents sur la plaine finie, 
Tandis que la cité lui soutire de loin © 

Ce qui lui reste encor d’ardeur dans l’agonie... 
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Renaitront-ils, les champs, un jour, exorcisés 
De leurs erreurs, de leurs affres, de leur folie, 
Jardins pour les efforts et les labeurs lassés, 
Coupe de clarté vierge et de santé remplie? 


Referont-ils avec l’ancien et bon soleil, 

Avec le vent, la pluie et les bétes serviles, 

En des heures de sursaut libre et de réveil, 
Un monde enfin sauvé de l’emprise des villes ? 


Ou bien deviendront-ils les derniers paradis, 
Purgés des dieux et affranchis de leurs présages, 
Ou s’en viendront réver, a l’ombre et aux midis, 
Avant de s’endormir dans les soirs clairs, les sages? 


Les Villages illusotres (1895) nous raménent encore 
aux hallucinations; puis, avec Les Heures claires (1895), 
Phorizon s’apaise, devient trés doux, le poéte chante la 
vie familiale, et il continuera de faire alterner les poé- 
mes paisibles du foyer et les grandes, les orageuses 
compositions extérieures. Ce seront successivement Les 
Visages de la vie (1899), Petites Légendes (1900), Les 
Forces tumultueuses (1902), La Multiple Splendeur 
(1906), Les Rythmes souverains (1910), Les Blés mou- 
vants (1912). 

Entre temps, Verhaeren avait composé des piéces 
de théatre : un drame lyrique, Les Aubes (1898); deux 
drames en prose et en vers, Le Cloitre (1900) et Phi- 
lippe II (1901); une tragédie, Héléne de Sparte (1912). 
Dans toutes ces ceuvres, on reconnait sa marque puis- 
sante, léonine. 

Survint la grande guerre. Verhaeren, depuis longtemps 
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admiré en Allemagne, n’hésita pas, néanmoins, a se 
prononcer de toute son dme contre |’invasion germani- 
que. Ilécrivit sur cette époque affreuse et sublime un des 
trois ou quatre bons recueils qu’elle a inspirés : Les 
Ailes rouges de la Guerre. Il mourut en pleine action, 
entre deux conférences patriotiques, mutilé par le train 
qu'il allait prendre (1916). 

Verhaeren est un des deux ou trois plus grands poé- 
tes belges, et, malgré ce que son art a souvent d’élémen- 
taire, de trop précipité, de tumultueusement confus, il 
reste comme un admirable poéte frangais. La richesse 
de sa forme en fait oublier les imperfections. Verhae- 
ren fut un inspiré que les théories littéraires ne devaient 
pas préoccuper beaucoup. II a écrit en vers réguliers et 
en vers libres, et ses licences de prosodie étaient sim- 
plement d’accord avec la prononciation de notre langue 
en Belgique, pour les syllabes muettes par exemple, que — 
parfois il compte et que parfois il élide, comme dans cet 
alexandrin ot le mot phares est pris pour une seule 


syllabe : 


Les phar[es| ne tendront plus vers les grandes étoiles 
_Leurs bras... 


Son symbolisme est sans parti pris. Verhaeren chante 
la vie directe. Mais il voit souvent les choses a travers 
des brouillards ou des illuminations qui les grossissent, 
Jes transfigurent et leur donnent un aspect symbolique; 
ou, pour mieux dire, c’est 4 travers son tempérament 
que sa puissante personnalité lui fait voir les choses. Et 
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son tempérament, débordant d’une imagination fiévreuse, 
mais magnifique, mérite qu’on lui applique la formule 
que Verhaeren lui-méme a appliquée a la vie et qui 
peut définir l’ceuvre entiére de ce noble poéte : 


Toute la vie est dans lessor. 


Moréas, poéte philologue. 


Verhaeren, c’est le libre esprit de la poésie du Nord. 
Moréas, c’est Vesprit discipliné de la poésie du Midi, 
fidéle, méme dans ses écarts les plus fantaisistes, a la 
culture gréco-latine. Verhaeren, en inspiré de l’esprit 
qui souffle ot il veut, néglige de théoriser. Moréas passe 
sa vie 4 faire des théories, 4 chercher une loi pour son 
art, et, aprés des avatars multiples, il finit par trouver 
sa vérité, c’est-a-dire celle qui s’accordait a sa vraie na- 
ture d’artiste. 

Plus que tout autre poéte de sa génération, Moréas a 
reflété les aspects successifs du Symbolisme, dont il fut, 
comme on va le voir, le parrain; aprés quoi, il donna le 
signal de la réaction contre ce méme symbolisme. 

Il était né le 15 avril 1856 dans le berceau de Vanti- 
que poésie, Athénes; et son vrai nom, Papadiamanto- 
poulos, un peu étrange a nos oreilles d’Occidentaux, 
n’était pas sans gloire. Ses ancétres s’étaient illustrés 
dans cette romantique guerre de l’indépendance que 
chantérent les poétes et ot le plus fameux du temps, 
Byron, alla mourir. 
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Dés son adolescence, le futur Moréas voyagea; il vi- 
sita Allemagne, la Suisse, I’Italie, passa en 1872 six- 
semaines a Paris, regagna Athénes et revint, quelques 
années plus tard, se fixer dans notre capitale. I] débuta 
en 1882 4 La Nouvelle Rive gauche, petit journal qui 
devint bientét la revue Luféce, ot débutérent aussi, 
trois ou quatre ans aprés lui, MM. de Régnier et Vielé- 
Griffin. 

Le premier recueil de Moréas, Les Syrtes, parut en 
1884. On y trouve, ainsi que dans Les Cantilénes (1886), 
des poémes réguliers, 4 peu prés parnassiens, d’autres 
composés dans ce style parfois bizarre qu’on allait appe- 
ler décadent, et enfin un commencement de symbolisme 
dans des vers tels que celui-ci : 


Mon a4me est un cercueil vide dans une tombe. 


Verlaine avait déja dit (Fétes galantes) : 


Votre 4me est un paysage choisi. 


Et Samain reprendra : 


Mon ame est une infante en robe de parade. 


Dans ces premiers recueils de Moréas, les passages 
les plus charmants sont peut-étre ceux qui se rappro- 
chent de la poésie populaire. 

Moréas sacrifia au décadisme en publiant avec Paul 
Adam Le Thé chez Miranda, roman plein de juvéniles 
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audaces de style; mais la méme année il fit paraitre au 
Figaro (18 septembre 1886) son Manifeste, ou, réprou- 
vant le Parnasse et le Naturalisme, il affirmait que son 
école représentait, non une décadence, mais une renais- 
sance de la poésie; et il voulait pour elle le nom de sym- 
bolisme, qui commengait a avoir cours. 

Cependant, quelques années aprés, lancant un nou- 
veau recueil, Le Pélerin passionné (1891), il désavouait 
le symbolisme. Le voici chef de Vécole romane, qu'il 
fonde avec ses amis les poétes Maurice du Plessys, Ray- 
mond de La Tailhéde, Ernest Raynaud, et qui a pour 
esthéticien M. Charles Maurras. — 

A cette époque, il n’est satisfait ni par les classiques 
du dix-septiéme siécle, auxquels il reproche d’avoir ap- 
pauvri la langue, ni par les Romantiques, qui ont tra- 
vaillé 4 l’enrichir, mais avec trop de désordre a son 
gré. Il les enjambe les uns et les autres, pour remon- 
ter a la Renaissance, a la Pléiade, voire au moyen age, . 
car il adore Thibaut de Champagne et nos vieux trou- 
badours. 

Les poémes du Pélerin passionné sont souvent obs- 
curs, moins par le fond que par la forme, chargée de 
mots et de tours archaiques. Exemple, ces vers de 
PEglogue @ Paul Verlaine : 


A toi ’honneur de Sybéthrides agrestes, 
Abreuvé des parlantes eaux, 

I) ne sied prix que du son de tes doigts prestes 
Sur les disparates roseaux. 
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Divin Tityre, dme légere! comm’ houppe 
De mimalloniques tymbons;: 

Divin Tityre, Ame légere! comm’troupe 
De satyreaux ballant par bonds. 


Par de tels vers, Moréas méritait sans doute le titre 
de « poéte grammairien », que lui donna Barrés. Le 
Pélerin passionné est un curieux jeu d’érudition, mais 
il y a plus de charme antique dans Enone au clair 
visage (1893), Hriphyle (1894), Sylves et Sylves nou- 
velles (1893-1895). ge 

On peut suivre, dans ces ouvrages, une lente évolu- 
tion. Du vieux frangais on s’achemine vers une forme 
plus moderne, plus claire, plus sobre. La versification 
change. Moréas avait débuté par des vers assez libérés. 
Ses premiers vers libres avaient paru dans La Vogue 
en novembre 1886, pour s’épanouir en arabesques fan- 
taisistes dans Le Pélerin passionné. Mais, dans les S'y/- 
ves nouvelles, c'est presque du vers traditionnel. Encore 
un peu, et c’en sera tout a fait, car nous arrivons aux 
Stances, dont les livres I-II furent publiés en librairie en 
1899, les livres III-VI en 1901, enfin le livre VII dix ans 
aprés la mort du poéte. 

Cette fois, Moréas est classique, ainsi qu’on était au 
grand siécle. Du moins, c’est son ambition, et ses dis- 
ciples le posent en maitre d’un néo-classicisme, tandis 
que les SSymbolistes le regardent comme un transfuge. 
En réalité, ce qui, avant tout, distingue Les Stances et 
leur ‘donne leur caractére, c’est un pessimisme hautain, 
qui rappelle plutét’@illustres romantiques, tels que Cha- 


ee 


Cates 


LES MAITRES DU VERS LIBRE. 179 


teaubriand et Vigny; mais ce pessimisme s’unit A une 
fiére résignation, qui le maintient dans Vordre et la 
morale classiques. 

Le vers s’est fait extrémement discipliné. Nulle licence 
de versification, une grande concision de style. Chaque 
poéme se compose seulement de deux ou trois stances 
(presque toujours des quatrains), enserrant une pensée 
forte, mais peu variée et sans complication. Parfois, ce- 
pendant, un passage un peu vague, a peine voilé de 
mystére, évoque le symbolisme. Tel archaisme, comme 
« je me remembre » pour « je me souviens ». nous 
raméne a l’Ecole romane. Mais, en général, le poete se 
contente de la langue de son temps, et, revenu de ses 
anciens exercices de virtuosité verbale, il ne dédaigne 
méme pas des expressions, des épithétes, que |’abus a 
un peu décolorées et qu’il rajeunit par le sentiment. 

Moréas, dans Les Stances, est un désenchanté, qui 
trouve trop avare la gloire qu’on lui mesure; c’est un 
isolé qui, las de promener son ennui altier dans les ca- 
fés du quartier Latin, se creuse un asile dans son in- 
time orgueil d’artiste et de poéte. 


Que ce soit dans la ville ou pres des flots amers, 
Au fond de la forét ou sur le mont sinistre, 
Va, pars et meurs tout seul, en récitant des vers. 
Ce sont troupeaux encor, les cygnes du Caystre. 

* 

* * 
Les morts m’écoutent seuls, j’habite les tombeaux ; 
Jusqu’au bout je serai l’ennemi de moi-méme. 
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Ma gloire est aux ingrats, mon grain est aux corbeaux; 
Sans récolter jamais je laboure et je seme. 


Je ne me plaindrai pas : qu’importe l’Aquilon, 
L’offrande et le mépris, la face de l’injure, 
Puisque quand je te touche, 6 lyre d’Apollon, 

Tu sonnes chaque fois plus savante et plus pure ? 


- 
* * 


Quand je viendrai m’asseoir dans le vent, dans la nuit, 
Au bord du rocher solitaire, 

Que je n’entendrai plus, en t’écoutant, le bruit 
Que fait mon coeur sur cette terre, 


Ne te contente pas, Océan, de jeter 
Sur mon visage un peu d’écume; 

D’un coup de lame alors il te faut m’emporter 
Pour dormir dans ton amertume. 


Ce sont bien la des accents romantiques. Certes, ils sont 
nobles et beaux, et c’est grace A eux que Les Stances 
ont de la vie, de la flamme. Dans sa jeunesse, Moréas 
avait été un étonnant (quelque peu irritant) virtuose, 
mais ce n’est que dans son age mir qu’il a été, par la 
vertu de la douleur stoique, un vrai et souvent un grand 
poéte. Cet Athénien philologue, qui portait en lui quel- 
que chose de la rudesse des Palikares, avait d’abord 
aidé puissamment les poétes novateurs, et il doit étre, 
en dépit de ses’ évolutions, considéré comme lun des 
fondateurs du symbolisme et du vers-librisme; mais son 
véritable fgénie, dont il ne prit conscience que tardi- 
vement, était bien dans cette combinaison romantico- 
classique qui nous a donné, avec Les Stances, un rare 
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chef-d’ceuvre. A la fin de sa vie, l’écoldtre qu’avait été 
Moréas se rendait compte de la vanité des formules et 
des systémes littéraires, et l’on sait qu’a son lit de mort 
(1910), il disait 4 Maurice Barrés : ec 

«Il n’y a ni classiques ni romantiques. Tout cela, 
cest des bétises. » 

Outre ses recueils de poémes, Moréas a écrit pour le 
théatre une [/phigénie, étroitement adaptée d’Euripide, 
et qui contient des /passages heureux, surtout dans les 
cheeurs. Prose : Les Premiéres Armes du Symbolisme 
(1889), Le Voyage de Gréce, Contes de la vieille France 
(1904), Paysages et Sentiments (1906), Hsquisses et _ 
Souvenirs (1908), Variations sur la Vie et les Livres - 
(1910), Réflexions sur quelques Poétes (1912). 


CHAPITRE X 


LE SYMBOLISME. — POETES DU NORD 


Cette période de dix ou douze ans (1885-1895), qui vit 
s'épanouir la poésie symboliste, nous présente une diver- 
sité qui rend difficiles les classements. II ne s’agit plus 
ici d’une école 4 peu prés unifiée comme celle du Par- 
nasse, mais d’un grand mouvement d’émancipation qui 
se répand dans tous les sens. Certains poétes vont se per- 
dre en plein désordre; d’autres, bien qu influencés par 
les novateurs, ne s’écartent qu’avec beaucoup de mesure 
de la poésie traditionnelle. Entre ces deux extrémes, il 
y a naturellement une foule de positions intermédiaires. 
Chaque poéte se crée comme il l’entend sa discipline, 
— ou son indiscipline. C’est, plus encore qu’a Pépoque 
romantique, le triomphe de l’individualisme parmi les 
jeunes. 

Peut-étre pourrait-on classer en deux groupes les prin- 
cipaux poétes qu’influenca le Symbolisme. Ces groupes 
ne seraient pas nettement séparés, mais plutot pareils a 
des vases communicants. D’un cété, on mettrait les écri- 
vains que leurs tendances, leur nature, portérent vers 
une poésie vaporeuse, onduleuse, voire crépusculaire, 
hallucinée. Ce serait le groupe des vers-libristes et de la 
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poésie du Nord. On lui reconnaitrait pour précurseurs 
Rimbaud, Verlaine, Mallarmé. I] comprendrait Lafor- 
gue, Kahn, Henri de Régnier, Vielé-Griffin, Verhaeren, 
Rodenbach, van Lerberghe, la plupart des 'poétes 
belges. 
L’autre groupe se composerait des poétes surtout 
-nourris de culture méridionale. Méme quand ils sacri- 
fient au symbole, au vers-librisme, on les sent faits plu- 
tét pour la vive couleur du soleil que pour les subtiles 
nuances des nuages. Au vers zmpair, « plus soluble dans 
Pair », leur instinct préfére les cadences nettes et soli- 
des, et aux réves fondants les contours précis. Enfin, 
plus d’un parmi ces poétes garde un penchant pour l’élo- 
quence, a laquelle Verlaine voulait tordre le cou pour 
faire triompher la poésie pure. 
L’art du premier groupe vise plutét a s’envoler dans 
Vaérien, Vart du second 4 se fixer dans le plastique. 
Dans le second, nous placerons Moréas et ses disci- 
ples, et puis, dans un ensemble un peu mélé, des poetes 
tels que Mikhaél, Saint-Pol-Roux, Tailhade, Montes- 
quiou, Signoret, etc. 
Mais, en dehors des groupes, commengons par un cas 
bien particulier, celui de René Ghil. 


René Ghil et la « Poésie scientifique ». 


Ghil (1862-1925) était fils d’un Belge et d’une Fran- 
caise. Dés ses débuts, il fut du cété des novateurs, mais 
il s’écarta vite du Symbolisme, pour se créer un art per- 
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sonnel et compliqué. Son premier livre, Légendes d’dmes 


_ et de sang (1885), le montre comme le poéte d’un sys- 


téme scientifique et philosophique. L’année suivante, il 
langait sa théorie de linstrumentation verbale, par \e 
Traité du Verbe qui, dans une nouvelle édition en 1888, 
développait tout le programme dé |’ceuvre a laquelle l’au- 
teur allait consacrer sa vie : ceuvre gigantesque, sorte 
d’épopée cosmique, basée sur les théories modernes du 
devenir et de l’évolution, auxquelles le poéte méle des 
souvenirs de la philosophie hindoue. 

Kt ilimagine une forme toute nouvelle. Rimbaud, dans 
son célébre sonnet, avait attaché au son de chaque 
voyelle une couleur. Ghil, associant A cette « corres- 
pondance » les consonnes, attribua en outre A chaque 
son de la parole un rapport musical et instrumental. 
Il s’efforga donc d’évoquer dans ses vers des harmonies 
de couleurs et de musiques, en concordance avec les 
idées et les sentiments qu’il exprimait, et ainsi le choix 
de ses mots fut déterminé par des recherches d’effets si 
subtils, par des préoccupations si complexes, que son 
ceuvre est a peu prés inintelligible pour les non-initiés. 

Le vers de Ghil n’est pas celui des vers-libristes. Il est 
mesuré par syllabes et obéit a une discipline toute per- 
sonnelle. Exemple, ce passage décrivant une invasion en 


“marche : 


... [l passe des Bruits sourds ; 
il passe des Bruits d’hommes dans les alentours - 
ils passent en marquant le pas; ils passent en 
hurlant par toute route et en des heurts tintant : 
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... Allons (la terre, la terre ronde), 
allons légérement, hardiment, 

la terre vaste, la terre ronde 

est une mere de tout le monde! 
allons la terre légerement!... 


Il faudrait une étude de plusieurs pages rien que pour 
analyser les théories de Ghil. Leur originalité valut a l’au- 
teur une réputation rapide dans les milieux de la jeune 
littérature, en France et a l’étranger, mais leur compli- 
cation lassa vite la bonne volonté des écrivains et des 
lettrés, et le vide se fit lentement autour du poéte. Ghil 
ne s’en émut pas. Il avait vraiment le feu sacré, et, pen- 
dant trente ans, il fagonna son épopée scientifique, 
patiemment, dans une demi-obscurité, sans s’arréter ni 
se plaindre. Rien mindique qu'il ait jamais douté de 
lui-méme, malgré tous ceux qui secouaient la téte et qui, 
non sans admirer sa foi, sa persévérance, sa belle pro- 
bité d’artiste, déclaraient qu'il s’était trompé, qu'il avait 
manqué son ceuvre et sa vie. 

Du moins, il obtint le respect unanime, et ses adver- 
saires reconnurent la grandeur et la richesse de son tem- 
pérament, — tel Mendés, qui littérairement était a lop- 
posé de Ghil et qui lui a rendu assez bien justice en ces 
termes : 


Parfois, dans quelque petit poeme, s’émeut une naiveté de 
chanson populaire; plus souvent, parmi les ambitieux poémes 
aux efforts d’escalade, tonne, pareil A un clairon d’arrivée, un 
vers hautain, fort, rayonnant, pareil 4 ceux de Victor Hugo pro- 
phéte. Plaise au ciel — car nous sommes affamés d’immensifé 
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neuve! — que M. René Ghil réalise quelque jour, pour la gloire 
de Vhumanité, ses vastes chimeéres. Mais s’il lui fallait descendre, 
méme un peu vite, du zénith révé, il serait encore, en bas, un 
poete terrien de valeur réelle, un Icare qui pourrait fort bien 
voleter, sous l’infini, avec les débris de ses ailes. (Rapport sur le 
Mouvement poélique, 1902). : 


L’Guvre de Ghil, qui a commencé 4a paraitre en 1887, 
et qu’il remania plus tard, comprend plusieurs volumes 
divisés en deux grandes séries : 1° Dire du Mieux 
(Le meilleur Devenir, Le Geste ingénu, La Pieuvre 
égoiste, Le Veu de vivre, L’Ordre altruiste); 2° Dire 
des sangs (Le Pas humain, Le Toit des Hommes, Les 
Images du Monde). 

Ghil a exposé ses théories littéraires et scientifiques 
dans ses livres et dans les revues, surtout dans les Herits 


pour ’’Art, qui parurent en deux séries : la premiére- 


avec Gaston Dubedat, de 1887 4 1892; la seconde en 
1905 avec Jean Royére. 


Les Poétes belges. 


On vient de voir°que Ghil avait une origine demi- 
belge. C’est le moment de remarquer que, dans le der- 
nier tiers du siécle passé, la Belgique a fait une entrée 
magnifique dans les lettres francaises. Littérairement, la 
Belgique a le tempérament des peuples du nord; elle 
est d’essence romantique, et le Symbolisme I’a fécondée, 
révélée a elle-méme. Remy de Gourmont plagait la nais- 
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sance de I’ « expression littéraire belge » vers 1881, 
date de apparition de La Jeune Belgique, une revue 
dirigée par Max Waller, avec la collaboration de 
poétes et de romanciers tels qu’Albert Giraud, Iwan 
Gilkin, Camille Lemonnier, Georges Eekhoud, parfois 
Verhaeren'. 

_ Max Waller, né en 1866, mourut a vingt-neuf ans, 
aprés avoir fait de La Jeune Belgique la maison des 
écrivains novateurs. Le mouvement s’étendit, les revues 
_ se succédérent. En voici quelques-unes : La Revue de 
Belgique, — La Wallonie, d’ Albert Mockel, — Le Coq 
rouge, d’ Eugene Demolder, — La Revue wallone, de 
Maurice Wilmotte, — L’ Art moderne, d’Edmond Picard, 
— Le Reéveil (Bruxelles et Gand), avec Albert Arnay, 
Max Elskamp, Paul Gérardy, — et plus tard Antée avec 
Christian Beck, Louis Piérard, Isi Collin, Henri van 
de Putte, — Les Visages dela Vie, Durendal, Le Thyrse, 
Le Masque: enfin, toutrécemment, La Renaissance d’Oc- 


cident, de Maurice Gauchez, — La Nervie, d’Emile Le- 
comte et Antoine-Orliac. . 
Et voici une admirable floraison de poétes, — en téte 


Verhaeren, que ‘nous connaissons déja. 


r. IL faut pourtant garder le souvenir d’un précurseur, André van 
Hasselt (1806-1874), auteur de deux bons recueils : Les Primevéres 
et Les Quatre Incarnations du Christ. Romantique, influencé (trop) 
par Victor Hugo, Van Hasselt tranchait du moins par sa couleur 
vive sur la masse grise des poétes d’imitation académique (Adol- 
phe Mathieu, Charles Potvin...). {1 eut des hardiesses de versifica- 
tion assez originales, et qui devancaient celles de notre Symbo- 
lisme. 


Rodenbach. 


Georges Rodenbach (1855-1899) était d'origine fla- 
mande. C’est le poéte du sommeil, du silence, des villes 
pensives, endormies sur des canaux de réve. Cest le 
chantre des béguinages blancs et mélancoliques, des 
intimités renfermées, recueillies, crépusculaires ; 


Ah! vous étes mes sceurs, les Ames qui vivez 
Dans ce doux nonchaloir des réves mi-révés 
Parmi l’isolement léthargique des villes 

Qui somnolent au long des riviéres débiles ; 
Ames dont le silence est une piété; 
Ames a qui le bruit fait mal; dont amour n’aime 
Que ce qui pourrait étre et n’aura pas été ; 
Mystiques réfectés d’hostie et de saint-chréme ; 
Solitaires de quila jeunesse réva 

Un départ fabuleux vers quelque ville immense, 
Dont le songe a présent sur l'eau pale s’en va, 
L’eau pale qui s’allonge en chemins de silence... 


Qu’on lise encore ceci, tiré du recueil La Jeunesse 
blanche : 


Au loin, le béguinage, avec ses clochers noirs, 
Avec son rouge enclos, ses toits d’ardoises bleues, 
Reflétant tout le ciel comme de grands miroirs, 
S’étend dans la verdure et la paix des banlieues... 


Mais ces femmes sont 1a, le coeur pacifié, ? 
La chair morte, cousant dans I’exil de leurs chambres. 
Elles n’aiment que toi, pale crucifié, 

Et regardent le ciel par les trous de tes membres... 
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Oh! le bonheur muet des vierges s’assemblant, 
Et, comme si leurs mains étaient de candeur telle 
Qu’elles ne peuvent plus manier que du blanc, 
Elles brodent du linge ou font de la dentelle... 


Cependant, quand le soir douloureux est défunt, 
La cloche lentement les appelle 4 complies, 
Comme si leur priére était le seul parfum 

Qui ptt consoler Dieu dans ses mélancolies. 


Tout est doux, tout est calme au milieu de l’enclos. 
Aux offices du soir la cloche les exhorte, 

Et chacune s’y rend, mains jointes, les yeux clos, 
Avec des glissements de cygne dans l’eau morte... 


Debout 4 sa fenétre ouverte au vent joyeux, 
Plus d’une, sans oter sa cornette et ses voiles, 
Bien avant dans la nuit, égréne avec ses yeux 
Le rosaire aux grains d’or des priantes étoiles. 


Rodenbach, né fortuitement 4 Tournai, passa toute: 
son enfance et sa premiére jeunesse 4 Gand. A partir de 
1876, il vécut quelques années a Paris, fut peu de 
temps avocat 4 Bruxelles et revint se fixer dans notre 
capitale (1887). Cinq volumes de poésies, publiés de 
1877 a 1884, furent ensuite rayés par lui-méme de la 
liste de ses ceuvres. Ses recueils suivants : La Jeunesse 
blanche (1886), Le Régne du Silence (1891), Les Vies 
encloses (1896), Le Miroir du Ciel natal (1898), sutfi-- 
sent 4 lui assurer une gloire durable. La lyre de Roden-. 
bach rend des sons un peu monotones, mais d’un 
charme souvent ravissant. Cet écrivain est, par la langue 
et la versification, un régulier; mais par l’dme vapo- 
reuse de sa poésie, il est plus prés des Symbolistes que 
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des Parnassiens. Outre ses poémes, il a écrit en prose 
quelques ouvrages, dont le plus connu est son roman 


Bruges-la-Morte (1892). 


Maurice Maeterlinck. 


Celui-ci est un des écrivains les plus célébres de no- 
tre temps. Né a Gand d’une vieille famille flamande le 
2g aoit 1862, M. Maurice Maeterlinck fut d’abord avo- 
cat, mais laissa bientdt le barreau_ pour les lettres. C’est 
par des poémes qu'il débuta, Serres chaudes, une édi- 
tion de luxe tirée chez Vanier a 155 exemplaires seule- 
‘ment (1889). La méme année, il préluda a son ceuvre 
théatrale par la publication de La Princesse Maleine. 
Un article fougueusement enthousiaste d’Octave Mirbeau 
au Figaro (24 aodt 1890) donna en un jour la renom- 
mée a lVouvrage et a auteur. Cette renommée a saris 
cesse grandi; elle a gagné rapidement toute Europe, et 
son signe le plus éclatant a été attribution du prix 
Nobel a Maeterlinck, dont ’ceuvre est aujourd’hui consi- 
dérable. Dans le genre dramatique, aprés La Princesse 
Maleine, c’est cette poétique série de piéces mystérieu- 
ses : L’Intruse, Les Aveugles, Aglavaine et Sélysette, 
Ariane et Barbe-Bleue, Pelléas ét Mélisande, La Mort 
de Tintagiles, etc.; puis Monna Vanna et, plus tard, 
la charmante féerie de L’Ovseau bleu. Dans le genre de 
la méditation scientifique et philosophique, c’est Le Tré- 
sor des Humbles, La Sagesse et la Destinée, La Vie des 


Abeilles, [’ Intelligence des Fleurs, L’ Héte inconnu, etc. - 
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La série n’est pas épuisée. Tous ces ouvrages sont péné- 
trés de poésie. Mais, quant aux vers, Maeterlinck, pour 
notre regret, n’y est revenu qu'une fois (1896), avec ses 
Douze Chansons, ow le simple et l’adorable ne font qu’un. 
Citer un de ces petits poémes vaut mieux que tout com- 
mentaire : ; 
Et sil revenait un jour, 
Que faut-il lui dire? 
— Dites-lui qu’on l’attendit 
Jusqu’a s’en mourir... 


Et sil m’interroge encor 
Sans me reconnaitre ? 

— Parlez-lui comme une sceur. 
Il souffre peut-¢tre... 


Et sil demande ou vous étes, 
Que faut-il répondre? 

— Donnez-lui mon anneau d’or 
Sans rien lui répondre... 


Et s'il veut savoir pourquoi 
La-salle est déserte ? 

— Montrez-lui la lampe éteinte 
Et la porte ouverte... 


Et sil m’interroge alors 
Sur la dernicere heure? 

— Dites-lui que j’ai souri, 
De peur qu’il ne pleure... 


Albert Mockel. 


Cet excellent poéte, né a Ougrée-lez-Liége (Belgique) 
ala fin de 1866, eut une part active dans le mouvement 
symboliste. Il fut le principal fondateur de la revue La 


a 
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Wallonie, qui, de 1885 a 1892, soutint brillamment la 
culture francaise en Belgique et ou collaborérent la plu- 
part des poétes de la nouvelle école : Mallarmé, Verlaine, 
Verhaeren, Maeterlinck, Vielé-Griffin, Stuart Merrill, 
Moréas, etc. M. Mockel fut un des premiers a se rallier 
au vers-librisme. Il a publié dans les journaux et revues 
de nombreux articles littéraires, et en librairie des essais, 
des plaquettes de vers hors commerce : Poémes minus- 
cules (1886), L’Essor du Réve (1887), enfin son recueil 
Chantefable un peu naive (Liége,.1891), puis Clartés 
(Mercure, 1902). Nature complexe de poéte savant qui 
recherche le primitif; son charme est dans le chatoie- 
ment de cette complexiteé. 


André Fontainas. 


x 


Né a Bruxelles en 1865, M. Fontainas y fonda, @ 
age de dix-neuf ans, La Basoche. petite revue ow 
parurent ses premiers vers. Ecrivain actif, tempérament 
dartiste trés -intellectuel, il a publié plusieurs recueils 
de poémes, des romans, une histoire de la peinture 
frangaise au dix-neuvieme siécle, une comédie en trois 
actes, enfin des traductions de Milton, de Keats, de 
Thomas de Quincey. Aprés avoir, de 1897 4 1900, tenu 
la chronique d’art moderne au Mercure de France, il y 
fait depuis 1916 la critique des poémes. 

M. Fontainas a réussi également le vers régulier et le 


vers libre. Sa poésie, brillante et imagée, est trés va~ - 
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née de ton, parfois douce et caressante, parfois forte, 
puissamment timbrée. 


Les danses souples vont s’enlacant par guirlandes, 
Et les filles rieuses aux bras des garcons 
Rythment folles avec leurs naives chansons 

Leurs danses en méandres souples par les landes. 


Et des couples el des groupes en farandoles 
Kssore un rire clair par les cours du manoir, 
Et, parmi la moelleuse obscurité du soir, 
Vives essaiment les lueurs des torches folles... 


Les farandoles par les cours et par les landes 

Vont s’enroulant, se déroulant en longs rubans, 

Et les rires, les chansons, les falots flambants 
Pointent de fleurs d’or clair les mouvantes guirlandes. 


Les principaux recueils de poémes publiés par M. Fon- 
tainas ont été réunis en deux volumes : 1° Crépus- 
cule (1897), composé de : Le Sang des Fleurs (1889), 
Les’ Vergers illusoires (1892), Nuits d’Epiphanies 
(1894), Les Estuaires d’Ombre (1895), Idylles et Hlé- 
gies, L’Eau du Fleuve, poeémes nouveaux; 2° La Nef 
désemparée (1908), ot l’on a réimprimé Le Jardin des 
Iles claires, paru en 1901. 


Fernand Severin. 


Natif de Gand (1867), docteur en philosophie, pro- 
fesseur de francais, de latin et de grec, poéte en outre, 


M. Severin a fait paraitre des vers dans les revues bel- 
13 


194 HISTOIRE DE LA POESIE FRANGAISE. 


ges dés 1886 et un recueil, Le Lys, deux ans plus tard. 
Toute son ceuvre poétique a été réunie en un yolume 
en 1904 : Poémes, au Mercure. Vers réguliers, modé- 
rés, mais d’une intimité douce, émue, trés pure. 


Grégoire Le Roy. 


Ce poéte aussi est né a Gand (1862). Il quitta la 
philosophie pour notre école des Beaux-Arts, puis la 
peinture pour la littérature, fut un des fondateurs de la 
revue La Pléiade, qui vécut peu, mais eut sa place dans 
le mouvement littéraire. Les poémes de Le Roy, La 
Chanson d’un Soir (Gand, 1887) et Mon ceur pleure 
d’autrefois (Vanier, 1889), ont fourni la matiére du 
volume La Chanson du Pauvre (Mercure, 1907). Il vy a 
dans ce recueil un don réel d’évocation poétique. 


Van Lerberghe. 


Comme ses amis Maeterlinck et Grégoire Le Roy, 
Charles Van Lerberghe est né a Gand (1861). Il se fit 
connaitre dés 1886 par des vers a La Pléiade, mais son 
premier recueil de poémes, E'ntrevisions, ne parut en 
librairie qu’en 1898 (Bruxelles, Lacomblez). Son plus 
beau recueil, La Chanson d’Eve (au Mercure), est de 
1904. Ajoutons a ces ouvrages deux piéces de théatre 
en prose, Les Flaireurs, comédie qui, imprimée en 1889, 
fut représentée trois ans aprés au Théatre d’art, et Pan, 
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drame satirique joué a l’CEuvre en 1906 et publié la 
méme année (au Mercure). Les Flaireurs, écrits pour le 
thédtre des fantoches, marquent une date, car, ainsi que 
Maurice Maeterlinck l’a noblement proclamé, ils sont le 
prototype du genre dramatique ov il a débuté lui-méme. 

Van Lerberghe est morta Bruxelles le 26 octobre 1907, 
et, s'il n’est pas trés connu du public, il garde auprés 
des initiés la réputation d’un grand poéte. Il y a dans 
ses vers du vague, de l’indécis, du flottant, mais c’est 
un voile a travers lequel le sourire de la beauté parait 
plus divin, séduisant comme un mirage. 


Ce rire de lumiere Peut-étre est-ce la robe 

A fleur du silence, Blanche d’un séraphin, * 
Peut-étre est-ce la danse La robe d’or et de lin 

Ailée des belles heures, D’un ange dont les pas 
Qui passent en semant Approchent de la terre, 
Des roses sur la terre. Mais que l’on n’apercoit pas, 


Perdu dans la lumiere. 


(La Chanson d’ Eve.) 


Ce frolement de l’'aube 


Van Lerberghe s’apparente a Keats et a Shelley, ces 
magiciens de la poésie pure. 


Autres Poétes belges. 


A Pautre extrémité de l'art poétique, il ne faut pas 
oublier Albert Giraud, parnassien plastique, qui, sur la 
route tracée par Leconte de Lisle et Heredia, fait en- 
tendre une belle voix d’artiste, de fiers accents qui l’ont 
rendu célébre en Belgique : 
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La multitude abjecte est par moi détestée. 

Pas un cri de ce temps ne franchira mon seuil; 
Et pour m’ensevelir loin de la foule athée, 

Je saurai me construire un monument d’orgueil. 


On doit a Albert Giraud : Pierrot lunaire, Rondels 
bergamasques (Lemerre, 1884). La Guirlande des 
Prieux, Le Sang des Roses, Poémes anciens et nou- 
veaux (Bruxelles, Lamertin, 1910). 

Mais voici des poétes qui, 4 notre époque de science 
positive et compliquée, ont su chanter avec un charme, 
une fraicheur de primitifs, la foi simple, fervente, du 
moyen age. Ce sont Max Elskamp (néa Anvers en 1862), 
le pénétrant poéte de Dominical (1892), de Saluta- 
tions, dont d’angéliques (1893), des Hnluminures 
(1898); Victor Kinon, son ami, dont les Chansons du 
Petit Pélerin a Notre-Dame de Montaigu ont une grace 
pure et naive; Thomas Braun, quia écrit Le Livre des 
Bénédictions, et dont les effusions religieuses sont tra- 
versées d’une saine et honnéte sensualité flamande A la 
Rubens. 

Et il faudrait encore ‘ne pas oublier Iwan Gilkin (1858- 
1924), fier poéte au pessimisme stoique, de qui La Nuit 
a un grand frisson solitaire, baudelairien, — Théodore 
Hannon, auteur des Rimes de joie, — Valére Gilles, 
aux tendances classiques dans Le Coffret d’ébéne, La 
Corbeille doctobre, — Georges Ramekers (Le Chant 
des trois Régnes), — Jean Dominique, une femme A 
linspiration subtile et nuancée, — Georges Marlow, qui 
a écrit L’Ame en exil et qu’Edmond Pilon a défini « un 
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doux faiseur de guirlandes », — Isi Collin, dont La 
Vallée heureuse est, a-t-on dit, « une Arcadie de réve, 
une chanson mélodieuse qu’accompagne la voix d’une 
syrinx de faune », — Paul Gérardy (Roseaux), — Paul 
Spaax (Voyage vers mon pays), — Noél Ruet, a la fois 
tendre et fantaisiste, auteur du recueil Le Musicien du 
ceur; — et les derniers venus, entre autres Pierre No- 
thomb, le poeéte catholique de Notre-Dame-du-Matin 
(Biblhiothéque de l’Occident, 1912), — Louis Piérard et 
ses Images boraines (1907); — Jean de Bosschére aux 
subtils poémes en prose; — Maurice Gauchez, néen 1885, 
qui fait paraitre La Renaissance d’Occident, impor- 
tante revue belge, et a notamment publié : en vers 
Jardin d’ Adolescent (1907), Les Symphonies volup- 
tueuses (1908), Les Rafales (1917), Ainsi chantait 
Thyl (1919), L’Hymne a la Vie (1920); en prose Le 
Livre des ‘Masques belges, « Gloses et documents sur 
les écrivains belges d’aujourd’hui et de demain », avec 
86 masques de Franz Gailhard (1909). 

Une poétesse, Marie Gevers, a su mettre dans son 
livre Antoinette (Anvers, 1925’ un écho trés pur de 
l’inspiration aérienne de Van Lerberghe. 


Albert Samain. 


’ 


En rentrant en France, nous pensons tout de suite a 
un poéte du Nord, dont l’ceuvre est maintenant céleé- 
bre, et dont l’dme sensible et réveuse n’était pas sans 
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affinité avec celle d’un Van Lerberghe ou d’un Roden- 
bach : c’est Albert Samain. 

Né de petites gens 4 Lille, en 1858, il était encore 
enfant quand il perdit son pére, et il dut, 4 quatorze 
ans et demi, quitter le collége pour venir en aide asa 
mére, chargée d’enfants en bas age. I] entra comme 
saute-ruisseau dans une banque, d’ou il passa dans une 
maison de courtage des sucres, qui le faisait travailler 
prés de douze heures par jour et ne lui laissait pas méme 
le repos du dimanche. En 1880, ses employeurs l’en- 
voient a Paris, ot il tente vainement le journalisme, 
mais ot il peut, aprés examen, obtenir un emploi d’ex- 
péditionnaire a |’Hétel de Ville. Les années s’écoulent. 
Il fréquentait un peu les milieux littéraires, notamment 


le Ghat Noir, et il fit partie du groupe d’écrivains qui, 


en 1890, fondérent le Mercure de France. 

Trop modeste et trop peu actif, Samain ne se décida 
que sur les instances réitérées de ses amis a publier 
(en 1893) son recueil Au Jardin de Infante. Quelques 
mois aprés (mars 1894) un article de Francois Coppée 
au Journal lui donnait une notoriété qu'il ne chercha 
pas a exploiter; mais, toujours discret et renfermé dans 
son intimité solitaire, il écrivit les deux recueils qui 
sont ses chefs-d’ceuvre, Aua Flancs du Vase ( 1898) et 
Le Chariot d’or (1901). Ce dernier livre, ainsi qu’un 
volume de Contes, édité l'année suivante, ne parut 
quaprés la mort de Samain qui, depuis longtemps ma- 
lade, épuisé, peut-étre sourdement miné par le chagrin 
de la solitude, avait succombé le 18 aott Tg00. I] n’avait 
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pas eu la satisfaction de voir jouer son Polyphéme, deux 
actes en vers émouvants, qui furent représentés au 
théatre de ’CEuvre en mai 1904, puis a la Comédie- 
Frangaise en 1908. 

Samain est de tous les poétes de sa génération celui 
dont l’ceuvre a atteint le plus gros tirage; 75.000 exem- 
plaires du recueil Au Jardin de I’Infante, chiffre 
énorme pour un livre de vers, ont été vendus 4 ce jour 
par le Mercure, et la vente ne fléchit pas. Plus lu que 
Rimbaud, que Mallarmé, que Verhaeren, Samain 
négale pourtant pas ces créateurs, car, ainsi que le 
reconnait son biographe, M. Léon Bocquet, l’auteur du 
Chariot d’or « v’a rien inventé, rien découvert, ni dans 
la forme, ni dans le fond, ni méme dans le rythme ». 
Samain fut un artiste d’un govt exquis et str. Ne s’em- 
prisonnant dans aucune école, il sut prendre a chacune 
ce qui convenait le mieux 4 son tempérament. Ni clas- 
sique, ni romantique, ni parnassien, ni symboliste, il 
fut un peu tout cela, selon Voccasion, mais d’une fagon 
si réservée, si délicate, qu’en reflétant les meilleurs 
aspects de son temps il fut lui-méme; et avec des élé- 
ments empruntés, mais bien accordés et harmonisés, il 
trouva le moyen d’avoir, sinon une forte originalité, du 
moins un accent singuliérement touchant et sincére. 

Samain, ce modeste, ce malade, qui a comme im- 
prégné sa poésie d’une langueur tendre et d’une char- 
mante faiblesse, était cependant un travailleur, qui lisait 


1. Eerit en avril 1925. 
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beaucoup et aimait particuliérement les chefs-d’ceuvre 
grecs et anglais. Ge commerce avec les deux littératures 
les plus naturellement poétiques se reconnait dans la 
grace de maints poémes d’Aua Flancs du Vase et du 
Chariot d’or. Citons-en un, Le Bonheur : 


Pour apaiser l'enfant qui, ce soir, n’est pas sage, 
Eglé, cédant enfin, dégrafe son corsage, 

D’ou sort, globe de neige, un sein gonflé de lait. 
L’enfant, calmé soudain, a vu ce qu’il voulait, 

Et, de ses petits doigts pétrissant la chair blanche, 
Colle une bouche avide au beau sein qui se penche. 
Eglé sourit, heureuse et chaste en ses pensers, 

Et si pure de coeur sous ses longs cils baissés. 

Le feu brille dans l’atre, et la flamme au passage, 
D’un joyeux reflet rose, éclaire son visage, 
Cependant qu’au dehors le vent méne grand bruit... 
L’enfant s’est détaché, mur enfin pour la nuit, 

Et, les yeux clos, s’endort d’un bon sommeil sans fiévres; 
Une goutte de lait tremblante encore aux levres. 

La mére, suspendue au souffle égal et doux, 

Le contemple, étendu tout nu, sur ses genoux, 

Et, gagnée a son tour au grand calme qui tombe, 
Incline son beau col flexible de colombe ; 

Et la-bas, sous la lampe au rayon studieux, 

Le pére au large front, qui vit parmi les dieux, 
Laissant le livre antique, un instant considére, 
Double miroir d'amour, l'enfant avec la mére, 

Et dans la chambre sainte, ot. bat un triple cceur, 
Adore la présence auguste du bonheur. 


I est naturel de rattacher 4 Samain les poétes qu'un 
peu plus tard réunit la revue Le Beffroi et que nous 
avons mentionnés plus haut (chap. O) Léon Bocquet, 
Théo Varlet, etc. 
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Avant de quitter la poésie du Nord, arrétons-nous 4 
un écrivain, Stuart Merrill, qui, par son origine et son 
inspiration, était bien du Nord lui aussi, mais qui, par 
son art amoureux des belles rimes et de la strophe 
sonore et pleine, pourra, mieux méme que le compo- 
site Samain, nous servir d’intermédiaire, pour passer 
des aériens aux plastiques. 


Stuart Merrill. 


Il était né en 1863 a4 Hampstead (Etats-Unis), mais il 
fit ses études 4 Paris. De 1885 a 1890, il vécut en Amé- 
rique, mais c’est chez nous et dans notre langue que, 
pendant cette période, il fit paraitre son premier recueil, 
Les Gammes (Vanier, 1887). Il revint bientét 4 Paris et 
fut un des poétes marquants du Symbolisme. 

Il pratiqua beaucoup Vallitération. Celle-ci, trés fré- 
quente dans la poésie anglo-saxonne (Le Corbeau et Les 
Cloches d’Edgar Poe, par exemple), est plus discréte 
dans la notre. Comme modéle, on cite toujours le fameux 
vers racinien aux syllabes sifflantes : 


Pour qui sont ces serpents... 


On peut y comparer cette strophe ot Merrill accu- 
mule les effets de la consonne m et des voyelles w et 0: | 


La bléme lune allume en Ja mare qui luit, 
Miroir des gloires d’or, un émoi d’incendie. 
Tout dort. Seul, 4 mi-mort, un rossignol de nuit 
Module en mal d’amour sa molle mélodie. 


202 HISTOIRE DE LA POESIE FRANGAISE. 


Merrill se plait 4 évoquer les automnes mélanco- 
liques, mais somptueux, les chatelaines moyendgeuses 
aux «doigts gemmés de rubacelle», les conquérants 
éclatants et barbares, fantastiquement apparus dans la 


brume des légendes. 


L’enchanteresse de Thulé 

A ravi mon ame en son ile, 

Ou meurt, tel un souffle exhalé, 
Le regret de ’heure inutile. 


Je crois qu’on pleure autour de moi, 
Prince dont la magique épée 

Par la main des femmes sans foi 

Se brisa vierge d’épopée. 


C'est la fuite des étendards 

Le long de la mauvaise route, 
Aux cris des Barbares hagards, 
Traquant mon armée en déroute. 


Quimporte! Alors qu’au seuil des cieux 
Je pouvais conquérir la Lance, 

Posez vos doigts lourds sur mes yeux, 
O vous, les trois sceurs du Silence! 


L’encens des jours s’est exhalé. 
Pourquoi pleurer l’heure inutile ? 
L’enchanteresse de Thulé 

A ravi mon 4me en son ile. 


Merrill publia en 1891 Les Fastes, en 1895 les Petits 
Poémes d’automne (chez Vanier). Il vint au vers libre 
un peu tard, avec le Jeu des Epées (1897) et Les Quatre 
Saisons (Mercure, 1900). Mais dans le recueil suivant, 
Une Voix dans la Foule (1909), il n’employa plus guére: 


fp 
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que le vers réguliérement mesuré, plus conforme sans 
doute 4 son talent. On trouve dans ce volume une émo- 
tion plus directe que dans les autres. Le poéte, aban- 
donné d’une personne aimée, traine en lui un intime 
chagrin, et, sous l’artiste brillant qui s’enivrait d’images 
sonores, l’homme laisse percevoir la palpitation de son 
eceur douloureux : 

Je ne vis plus qu’avec des réves 

Qui craignent le jour et le bruit. 


Mon ame, est-ce que tu t’acheves 
Dans la poussiere de la nuit? 


Qui viendra jeter la poignée 

De buis dans l’atre désempli 

Ou frissonne au vent l’araignée, 
Grise tisseuse de l’oubli? 


Il mourut 4 la fin de 1915, et il est trop oublié. 
Poéte souvent supérieur, franche et bonne nature, 
Stuart Merrill a droit 4 un souvenir de la postérité. 
N’omettons pas de mentionner que, par ses Pastels in 
Prose, il a aidé A faire connaitre dans les pays anglo- 
saxons nos poetes modernes : Banville, Aloysius Ber- 
trand, Baudelaire, Judith Gautier, Mallarmé, Mikhaél, 
H. de Régnier, etc. 


CHAPITRE XI 


LE SYMBOLISME (suite). — LES MERI- 
DIONAUX. — LES PLASTIQUES. 


Ephraim Mikhaél. 


Plastique comme un Parnassien, évocateur comme un 
Symboliste, Mikhaél, né 4 Toulouse, semblait un poéte de 
grand avenir. Mais il mourut a vingt-quatre ans (1866- 
1890), aprés avoir écrit deux piéces de théatre en colla- 
boration (lune, Briséis, avec Catulle Mendes, l’autre, 
La Fiancée de Corinthe, avec Bernard Lazare), et tout 
seul ses poésies puissantes et nostalgiques, dont une 
partie seulement, L’Automne, parut de son vivant (1888) : 


Cette nuit, au-dessus des quais silencieux, 

Plane un calme lugubre et glacial d’automne. 
Nul vent. Les becs de gaz, en file monotone, 
Luisent au fond de leur halo, comme des yeux... 


Comme un flux de métal épais, le fleuve noir 
Fait sous le ciel sans lune un clapotis de vagues. 
Kt maintenant, empli de somnolences vagues, 
Je sombre dans un grand et morne nonchaloir... 


Mes yeux vont demi-clos des becs de gaz trembleurs 

Au fleuve ot: leur lueur fantastique s’immerge, 

Et je songe en voyant fuir le long de la berge _ 

Tous ces reflets, tombés dans l’eau comme des pleurs, — 
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Que, dans un coin lointain des cieux mélancoliques, 
Peut-étre quelque Dieu des temps anciens, hanté 
Par l’implacable ennui de son Eternité, 

Pleure ces larmes d’or dans les eaux métalliques. 


Saint-Pol-Roux. 


A l’époque des luttes symbolistes, la magnificence de 
ses maniéres et de son style valurent 4 Paul Roux le 
surnom de de Saint-Pol-Roux-le-Magnifique. Il est né 
a Marseille (1861). et son ceuvre fait briller plus d’images 
que le soleil du Midi. Saint-Pol-Roux est un virtuose de 
le définition ingénieuse, et c’est ainsi qu'un trou de ser- 
rure est appelé par lui «nombril de fer»; la diligence 
est une « guépe au dard de fouet » ; Jes ailes de l’alouette 
sont des «coups de ciseaux qui gravissent l’air ». Evo- 
quant le supplice de Jésus, il écrira : 


Dans le ravin, Judas, crapaud drapé de toiles, 
Balance ses remords‘souszun arbre indulgent, 
— Et l’on dit que 1a-haut sont mortes les étoiles 
Pour ne plus ressembler a des piéces d’argent. 


Méme ceux qui sourient ironiquement de certaines 
images conviennent que Saint-Pol-Roux a bien de la 
flamme, de imagination et du tempérament. Ses débuts 
littéraires datent de 1886. Neuf ans plus tard, il aban- 
donna Paris pour la forét des Ardennes, puis il se frxa 
en Bretagne, dans un site grandiosement romantique. 
Ses principales ceuvres sont : L’Ame noire du Prieur 
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blanc, «naive légende » dialoguée, en prose (1893); E’pi- 
logues des Saisons humaines, drame en trois parties 
(1893); Les Reposoirs de la Procession, sorte de poémes 
en prose (1893); La Dame a la Fautx, tragédie singulie- 
rement originale, qui faillit étre représentée a la Comédie- 
Francaise et ne le fut pas 4 cause des difficultés matériel- 
les de la mise en scéne ; La Rose et les Epines du che- 
min, édition nouvelle (et augmentée) des Reposoirs : 
Anciennetés, poémes (1903); De la Colombe au Corbeau 
par le Paon (1904); les Féeries intérieures (1907). — 


Pierre Quillard. 


Ami de Saint-Pol-Roux et de Mikhaél, il fonda avec 
eux la revue La Pléiade et publia la méme année (1886) 
La Fille aux mains coupées, poéme dramatique qui fut 
représenté au Théadtre d’Art et qui, réuni a d’autres 
poémes, a formé le recueil intitulé La Lyre héroique et 
dolente (Mercure, 1897): Quillard, solide artiste un peu 
froid, fut un bon Parnassien, modifié par le Symbolisme 
et pénétré de culture gréco-latine. On lui doit des tra- 
ductions d’auteurs grecs. I] est né et mort A Paris (1864- 
1912). a, 


Laurent Tailhade. 


Celui-la aussi fut un érudit, amoureux du grec et du 
latin, et, s’il collabora au mouvement dit décadent, ce fut 
en gardant la plastique d’un Parnassien trés artiste. Ses 


‘ 
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ballades, assez froides, sont des modéles de virtuosité. 
Il a chanté tour 4 tour la beauté paienne et la mysticité, 
mais le public le connut surtout par ses satires, litté- 
raires ou sociales. Il s’y adonna sans ménagement, et 
son recueil Aw Pays du Mufle (1891) souleva une vive 
tempéte. Tailhade avait 4 un trés haut degré le senti- 
ment du beau, mais son Ame de réyolté poussa cet aris- 
-tocrate de la plume jusqu’a applaudir au poignard des 
anarchistes. Né 4 Tarbes en 1854, il est mort 4 Combs-la- 
Ville en 1919. 

Les principales ceuvres poétiques de Tailhade, dont 
la premiére avait paru chez Lemerre en 1880, ont été 
réunies au Mercure dans deux recueils : 1° Poémes aris- 
tophanesques (1904) comprenant Au Pays du Mufle, 
A Travers les Groins, Dix-huit Ballades familiéres ; 
2° Poémes élégiaques (1907), renfermant Le Jardin des 
Réves, Epigrammes, Nocturnes, Réve antique, Six Bal- 
lades élégiaques, La Forét, Vitraux, Poémes en prose. 


Montesquiou. 


Le comte Robert de Montesquiou-Fezensac (1855- 
1921) descendait d’une vieille et trés aristocratique fa- 
mille, qui donna a la France des ministres d’Etat et des 
hommes de guerre, comme le maréchal de Montluc et ce 
d’Artagnan dont un roman d’Alexandre Dumas fit le 
plus populaire des héros. Leur descendant fut un poéte 
bien particulier, qui fonda son art sur les recherches 
subtiles d’un raffinement maniéré et précieux : c’est dire 
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qu'il y a dans cet art plus d’ingéniosité que d’inspira- 
tion. Les traits heureux, mais fort artificiels souvent, y 
abondent, mélés a des faibleSses prosaiques. Les princi- 
paux recueils de Montesquiou sont Les Chauves-Souris 
(1892), Le Chef des odeurs suaves (1894), Le Parcours 
du réve au souvenir (1895), Les Hortensias bleus (1896), 
Les Perles rouges, sonnets (1899), Les Paons (1901), 
Priéres de tous (1902), Passiflora (1907), Offrandes 
blessées (1915), Sabliers et Lacrymatoires (1917). 


Emmanuel Signoret. 


Né a Lancgon (Bouches-du-Rhéne) en 1872, mort & 
Cannes a la fin de 1900. Cette existence bréve et trop 
souvent affligée par la géne, le poéte la passa dans une 
ivresse de grandeur, se grisant de ses rimes, clamant 
dans ses vers et sa prose son génie, sa gloire, se prenant 


presque parfois pour un dieu. Cette exaltation, prodigue. 


A 


d’images exubérantes, grandiloquentes, donne a sa poé- 
sie plus d’éclat que de vraie chaleur, mais c’est un étour- 
dissement verbal, et au demeurant il y a la un désor- 
donné, mais bel enthousiasme : 


Négligeant une lutte o& languit ma main forte, 
J’ailancé sur les mers d’éblouissants vaisseaux. 
Jésus! ta croix.de feu tombe au gouffre et j apporte 
Une lyre qui chante ainsi que les oiseaux... 


J’éléverai, comme un ciel se courbe, la Coupe ! 
La jeunesse des yeux de homme y resplendit. 
La lune, aigle d’argent, bat de l’aile 4 ma poupe. 
— Le sourire du monde a mes lévres grandit. 
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Signoret a rédigé seul une revue, Le Saint-Graal, 
quil avait fondée en 1890. Il a publié Le Livre di 
LAmitié (1891), Ode d Paul Verlaine (1892), Daphnu 
(1894), Vers dorés (1896), La Souffrance des Eaux 
Vers et Prose, Le Tombeau de Stéphane Mallarmé 
(1899), Le Premier Livre des Elégies (1900). 


Poétes Romans et Classiques. 


Voici les poétes qui, avec Moréas, revenu du Symbo- 
lisme, fondérent en 1891 1’école romane. Ce sont Raymond 
de La Tailhéde, Maurice du Plessys et Ernest Raynaud. 

M. de La Tailhéde, né a Moissac en 1867, est un ar- 
tiste d’une grande et {haute conscience. Cherchant la 
perfection de son art, il a peu produit. On a de lui La 
Métamorphose des Fontaines, suivie des Odes, des 
Sonnets et des Hymnes (La Plume, 1895) et Le Deu- 
axiéme Livre des Odes (Bernouard, 1920). Les vers sui- 
vants, par lesquels commence un poéme a la mémoire de 
son ami Jules Tellier, mort 4 vingt-six ans, peuvent 
donner une idée de sa forme puissante et ferme, qu’on 
a accusée a tort de froideur, parce qu’elle est le fruit de 
la méditation et non l’élan de Ja spontanéité, et {aussi 
parce qu’elle a une concision elliptique qui exige un 
certain effort du lecteur pour la bien comprendre : 


Et voila que tes yeux profonds se sont fermés ; 

Mais ton ame, ou vivaient les sages d’Hellénie, 

Garde toujours, dans une éternelle harmonie, 
{ Les poétes pareils 4 des’dieux bien-aimés. 
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' Vision immobile et pourtant si rapide 
De cette chambre au bord du fleuve... O souvenir 
Du soleil éclatant dans le matin limpide ! 
Je sens la peur de ces heures qui vont venir... 


Nous sommes entourés pendant les nuits tremblantes 
De silences aigus et de blancheurs deffrois, 

Toi, les yeux agrandis et les prunelles lentes, 

Moi, tressaillant au réve éloigné de ta voix. 


Maurice du Plessys, né et mort 4 Paris (1864-1924), 
fut un trés noble et trés savant poéte, qui écrivit en 
vieux francais des ouvrages encore 4 peu prés inédits 
(La Vie du bienheureux Roland. La Chanson des 
Francs, Elégances romanes, etc.). Ses ceuvres en fran- 
cais moderne sont : Dédicace ad Apollodore (La Plume, 
1891). Premier Livre pastoral (Vanier, 1891); Ktudes 


lyriques (La Plume, 1896); Pallas occidentale (1909),. 


Le Buveur et la Guerre (1917), Odes olympiques (Ber- 
nouard, 1922). Ses vers, que singularise le plus souvent 
un air d’archaisme, ont de l’ardeur et de l’accent : 


Jeunesse, éclairs ! jours enfuis comme un réve, 
' Flambeaux morts de gloire en cendre a mes pieds, 
Le temps vous a pris comme un aigle enléve 
Les sanglants ramiers !... 


Passion, passé; crache ca, mon Ame, 

Comme ces hauts cieux d’éclairs déchirés 

Vident par cent trous dans les eaux leurs flammes: 
Homme, ici mourez ! 


Sans étre symboliste, cette hautaine poésie ne dédai- 
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gne pas un peu d’obscurité. Le poéte le plus moderne de 
ce groupe romanisant est M. Ernest Raynaud (né a Paris 
en 1864), ancien commissaire de police, qui, aprés avoir 
débuté dans les premiéres revues décadentes, a fini par 
écrire dans une forme simplement classique, aprés avoir 
donné en 1895, avec le recueil Le Bocage, un des ou- 
vrages les plus caractéristiques de l’Ecole romane. L’ceu- 


vre poétique de M. Raynaud a du sentiment et parfois 
de la malice. 


Ce morceau de jardin qui rit sous mes volets 
S’attendrit au printemps de lilas violets... 

Si, comme ailleurs, au long de droites promenades, 
On n’y est point suivi du lourd bruit des cascades, 
Du moins, ce petit coin de verdure me plait 
Mieux que les somptueux domaines des palais, 
Car son ombre du docte Apollon est bénie 

Et les Muses chez lui tiennent leur compagnie. 
Quand dévale, la nuit, la pluie ample aux graviers, 
On dirait d’un galop soudain de chévre-pieds; 
L’herbe, au matin foulée, atteste le passage 

De lespiégle Sylvain, du Siléne peu sage. 

La fleur cueillie indique un nocturne larcin 
‘De Napée attentive a s’embellir le sein. 


(Buvres d’E. Raynaud : Le Signe (1887, édition aug- 
mentée en 1897); Chairs profanes (1889), Les Cornes du 
Faune (1890), Le Bocage (1895), La Tour d’ Ivoire (1899), 
La Couronne des Jours (1905), Apothéose de Jean Mo- 
réas (1910), Les Deux Allemagne (1914). En outre, lau- 
teur a publié des ceuvres de critique et d’histoire littéraire, 
notamment La Mélée Symboliste (Renaissance du Livre, 
1918-1922), tableau animé et plein de curieux détails. 
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Un Indépendant: Pierre Louys. 


L’étude de ces humanistes nous incite 4 placer ici un 


grand indépendant, qui fut lui aussi un humaniste remar- 
quable, Pierre Louys, connu surtout pour étre le roman- 
cier célébre d’ Aphrodite, mais qui, en outre, fut un des 
poétes les mieux doués de sa génération. Parisien né 
accidentellement 4 Gand (décembre 1870), il débuta en 
1891 par la fondation d’une petite revue, La Conque, 
qui n’eut que onze numéros, mais ou collaborérent Le- 
conte de Lisle, Heredia, Verlaine, Mallarmé, Dierx, 
Moréas, Henri de Régnier, etc. En 1894 parurent ses 
charmantes et voluptueuses Chansons de Bilitis, poé- 
mes en prose qu'il eut la fantaisie de présenter comme 


une simple traduction du grec. En vers, ce poéte de la 


volupté avait la plastique d’un Parnassien, avec une 
trés moderne recherche de l’originalité dans la pensée 
et le sentiment. Voici de lui un passage pur et émou- 
vant, pris 4 un poéme dédié « 4 ’héroine d’un roman 
futur »: 


Psyché, ma sceur, écoute immobile, et frissonne... 

Le bonheur vient, nous touche et nous parle 4 genoux. 
Pressons nos mains. Sois grave. Ecoute encor... Personne 
Nest plus heureux ce soir, n’est plus divin que nous. 


Une immense tendresse attire a travers l’ombre 
Nos yeux presque fermés. Que reste-t-il encor 
Du baiser qui s’apaise et du soupir qui sombre? 
La vie a retourné notre sablier d’or. 
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C’est notre heure éternelle, éternellement grande, 
L’heure qui va survivre 4 l’éphémére amour 
Comme un voile embaumé de rose et de lavande 
Conserve apres cent ans la jeunesse d’un jour. 


Plus tard, 6 ma beauté, quand des nuits étrangéres 
Auront passé sur vous qui ne m’attendrez plus, 
Quand d’autres, s’il se peut, amie aux mains légéres, 
Jaloux de mon prénom, toucheront vos pieds nus, 


Rappelez-vous qu’un soir nous véciimes ensemble 
L’heure unique ou les dieux accordent, un instant, 
A la téte qui penche, a l’épaule qui tremble, 
L’esprit pur de la vie en fuite avec le temps. 


Pierre Louys est mort en juin 1925". 


1. Cet indépendant en évoque ici un autre, M. Paul Fort, dont 
Pierre Louys a préfacé le premier volume de Ballades et qui, au 
point de vue chronologique, se classe immédiatement a la suite 
de la premiere génération symboliste. Je donnerai la bio-biblio- 
graphie de M. Paul Fort dans I’Appendice du présent ouvrage. 
{Pau CRrowzer.) 


CHAPITRE XII 


LE SYMBOLISME (fin). 
TENDANCES DIVERSES 


2 


Symbolistes 4 tendance romantique. 


La vie de Paul-Napoléon Roinard est par elle-méme 
fort romantique. Né en 1856 a Neufchatel-en-Bray 
(Seine-Inférieure), il se langa dans la littérature malgré 
sa famille, vint 4 Paris 4 l’4ge de vingt ans, y vécut de 
longues années de misére, fréquenta le Chat-Noir, diri- 
gea la Revue Septentrionale, prit part a la création du 
mouvement libertaire, collabora aux publications anar- 
chistes (ce qui, au moment du procés des Trente, le 
détermina a se réfugier en Belgique) et, en toute cir- 
constance, se posa en adversaire de l’art académique et 
des faveurs officielles. 

I] avait, en 1886, fait paraitre un recueil, Nos Plaies, 
qu'il retira plus tard de la circulation. II donna ensuite 
quelques poémes tirés a un petit nombre d’exemplaires 
et, enfin, en 1902, son principal recueil, La Mort du 
Réve. Un autre, Sur ? Avenue sans fin, parut en 1906. 
Roinard s’occupa aussi beaucoup de théatre. Aprés 
avoir fait jouer au Théatre d’Art une adaptation du 
Cantique des Cantiques, il a publié (aux éditions de 
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La Phalange, 1908), Les Miroirs, piéce symbolique ou 
il voulut harmoniser des correspondances de sons, de 
couleurs et de parfums, — puis (4 Neufchatel-en-Bray) 
Le Donneur d’fllusions (1920), féerie tragique en vers 
et prose rythmée, et La Légende rouge (1921), mélo- 
drame en vers sur la Révolution francaise. 

Tout en agitant le drapeau du réfractaire, Roinard 
‘est un bon vivant. Sous sa malice de Normand, il y a 
un fond, non de fiel, mais de tendresse, et, dans sa 
haute et large forme de joyeux Barbare épanoui, un 
enfant comme dans tout vrai poéte. Il a dit : 


Je voudrais que, sans peur, sans fatigue et sans tréve, 
On s’aimat d’un amour toujours renouvelé, 
Si j’avais créé le Réve. 


C’est aussi de l’anarchie qu’est parti Adolphe Retté, 
pour aboutir, plus tard, 4 un catholicisme intransigeant. 
Mais c’est surtout en prose qu’il a bataillé pour ses idées 
et ses croyances. Poéte, il a commencé par Cloches 
dans la Nuit (Vanier, 1889) et Une Belle Dame passa 
(Vanier, 1893). Ces poémes sont brumeux, un peu 
froids, mais musicaux et s’ouvrent aux rythmes larges. 
L’Archipel en fleurs (4 La Plume, 1895) a plus de 
soleil. S’étant fixé pour plusieurs années 4 Guermantes 
" (Seine-et-Marne), l’auteur, inspiré par la forét de Fontai- 
nebleau, chanta la nature en vers clairs et paisibles, ou 
Von ne trouve plus guére de symbolisme : La Forét bruis- 
sante (La Plume, 1896), Campagne Premiere (La Plume, 
1897), Lumiéres tranquilles (1901), Dans la Forét, vers 
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et prose (Messein, 1903), Sous ’ Etoile du Matin (1910). 
Voici un fragment de ses Cloches dans la Nuit : 


Le ciel palpite un peu sur la vague campagne 

Ou se traine le songe ultime de vieux ans 

Que le fantéme des mysteres accompagne 

Vers lVexil des bois la-bas qui leur sont un bagne — 
Oh! bien finis tous les printemps. 


En ces bois noirs et sans frissons, des sources pleurent 
Et s’entr’unissent pour la Riviere qu’effleurent 
Les brises effarées emportant des oiseaux — 


Ainsi de larmes et de Réves qui se meurent, 

La Riviere dormante ot flottent des rameaux 

Apparait et coule, vain opium des Maux, 
Parmi les tristesses de l’Heure. 


Les Poétes critiques, esthéticiens. 


Le Symbolisme, en bouleversant tout V’art poétique, — 


appelait naturellement des discussions sans nombre. 
Aussi, parmi ses poétes (outre MM. Kahn, Vielé-Griffin, 
Mockel, déja nommés), plusieurs furent des critiques 
ou des esthéticiens remarquables. Au premier rang, par 
ordre de date, il faut placer Charles Morice (1861-1919), 
qui remua beaucoup d’idées et eut ’honneur d’étre le 
premier 4 publier un livre enthousiaste sur Verlaine 
encore inconnu (1888). L’année suivante parut La Litté- 
rature de tout ad UVheure, qui fut considérée quelque 
temps comme le bréviaire de cette école symboliste dont 
il se détacha ensuite, la trouvant trop anarchique et 


trop en dehors de la vie universelle. Il organisa des 
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récitations poétiques a l’Odéon (1906-1907). Il écrivit 
avec succés sur les arts plastiques, soutint de sa plume 
des peintres et des sculpteurs alors mal appréciés, tels 
que Rodin, Gauguin, Carriére. Plus intelligent que créa- 
teur, il échoua dans son ambition de lancer un nou- 
veau mouvement littéraire, et ses ceuvres poétiques : 
Le Réve de vivre (1900), Le Rideau de pourpre 
(1920), etc., sont surtout remarquables par leur élé- 
vation et leur habileté. Mais sa conception d’un art de 
synthése, rassemblant les courants séparés de notre 
littérature jusqu’ici trop analytique, était une vérité 
dont lavenir reconnaitra sans doute la valeur. 

Jean Lorrain (1856-1906) n’avait en réalité de lorrain 
qu'un pseudonyme, car il s’appelait Paul Duval et il était 
né a Fécamp, ville bien normande. Cet écrivain, qui se fit 
une réputation malsaine avec des romans étranges, 
influencés par l’abus de ’éther, fut un intellectuel de 
valeur; et dans maints articles de ’Hvénement (1887- 
1890), puis dans ses Pall Mall Semaine de L’Echo de 
Paris (1891-1895) et ensuite du Journal (1895-1905), 
il contribua beaucoup a faire connaitre les meilleurs 
poétes de la nouvelle école. Poéte, il le fut vraiment 
lui-méme dans Les Griseries (Tresse et Stock, 1887) et 
dans L7Ombre ardente (1897). Ses vers sont de forme 
réguliére; ils n’ont pas une forte originalité, mais ils 
respirent un voluptueux raffinement. 

Le grand prosateur Remy de Gourmont (1858-1915) 
cultiva presque tous les genres et écrivit des poémes 
en vers et en prose : Litanies de la Rose (1892), 
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Fleurs de Jadis (1893), Hiéroglyphes (1894), Les 
Saintes du Paradis (1899), Oraisons mauvatses (1900), 
Simone, poeme champétre (1gor), Divertissements 
(1912). Bien que la poésie n’ait été en effet dans son 
labeur qu’un «divertissement », Gourmont sut y mettre 
la marque de sa riche personnalité. On sait qu’il a con- 
sacré aux écrivains de son temps, et surtout aux poétes, 
des études fines et clairvoyantes, notamment deux 
volumes intitulés Le Livre des Masques (1896) et Le 
Deuxiéme Livre des Masques (1898), en tout cinquante- 
trois «portraits symbolistes, gloses et documents », 
avec les masques, dessinés par F. Vallotton, de Maeter- 
linck, Verhaeren, H. de Régnier, Mallarmé, Samain, 
Quillard, A. F. Herold, Retté, Villiers de lIsle-Adam, 
Tailhade, Jules Renard, Dumur, Eekhoud, Pierre Louys, 


- Rachilde, Huysmans, Laforgue, Moréas, Stuart Merrill, _ 


Saint-Pol-Roux, R. de Montesquiou, Kahn, Verlaine, 
Jammes, Paul Fort, Hugues Rebell, Félix Fénéon, 
Léon Bloy, Jean Lorrain, Edouard Dujardin, Barrés, 
Mauclair, Victor Charbonnel, Alfred Vallette, Max 
Elskamp, Henri Mazel, M. Schwob, Paul Claudel, 
René Ghil, André Fontainas, J. Rictus, Henry Bataille, 
Mikhaél, Aurier, les Goncourt, Ernest Hello. Ces noms 
caractérisent toute une littérature, celle qui dressait ses 
poétes contre le Parnasse de Leconte de Lisle, ses con- 
teurs contre le naturalisme de Zola, ses philosophes et 
ses mystiques contre le positivisme de Comte et de Littré. 

M. Camille Mauclair, né a Paris en 1872, a écrit des 
études littéraires, de la critique d’art, des romans, des 
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poémes, et il a réussi dans tous ces genres. Plus assi- 
milateur que créateur, a-t-on dit. Trés belle intelligence, 
en tout cas. Ses recueils de vers : Sonatines d’automne 
(Perrin, 1894), Le Sang parle (Maison du Livre, 1904), 
ont vraiment une pénétrante sincérité, faite de grace et 
d’abandon. 

On s’est étonné de Visolement ot fut laissé Adrien 
‘Mithouard, isolement qui, du reste, ne frappa que l’écri- 
vain, car homme eut une carriére publique enviable. II 
était, quand éclata la grande guerre, président du con- 
seil municipal de Paris, et il proclama avec un beau cou- 
rage qu il restait 4 son poste, au moment ov l’invasion 
allemande semblait sur le point de fouler aux pieds 
notre capitale. Son pére avait été un «médecin de mai- 
sons ». Lui-méme, c’est une maison qu’il élut pour inspi- 
ratrice, et une belle, la cathédrale du moyen age. Comme 
elle, il eut une ame faite d’ordre et d’élan. Consta- 
tant que «l’art classique et l’art romantique furent les 
deux moitiés de la cathédrale», il voulait réunir en les 
harmonisant ces deux moitiés, qui se disputent notre 
esprit et notre littérature. C’est bien, en effet, dans 
cette union qu’est la vérité. Mais c’est le destin des con- 
ciliateurs de n’étre écoutés ni d’un parti ni de l’autre. 
Mithouard avait des idées, du talent, une attachante ori- 
ginalité. Quelques-uns de ses poémes sont des symboles 
vraiment admirables, mais avec un peu d’artificiel, et 
lon a impression que la langue des dieux ne lui céde 
que par droit de conquéte. Sous son souffle, elle reste 
un peu séche et raide, ne se rend pas complétement. 
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Mithouard a laissé plusieurs recueils : Récital mystique 
(Lemerre, 1893), L’Iris exaspéré (Lemerre, 1895), Les 
Impossibles Noces (Mercure, 1896), Le Pauvre Pécheur 
(Mercure, 1899), etc. Enfin, les lettrés gardent le sou- 
venir de sa revue L’Occident, qui vécut plus de douze 
années (1901-1914) et ou le génie celtique et gothique 


‘ 


était exalté par opposition a la tradition latine. 
Mithouard est mort en 1919. 

M. Robert de Souza, né 4 Paris en 1865, est, comme 
son ami Vielé-Griffin, un raffiné qui cherche volontiers 
la note primitive. Sa poésie, qui se plait dans la transpa- 
rence claire-obscure du symbole, atteint trés souvent a 
la grace, parfois 4 l’ineffable. Voyez ce fragment d’un 
poéme ot la rose parle a Voiseau : 


Chante, chante, oiseau du réveil ! 

Je veux me baigner dans ta voix; 

qu’elle m’arrose pour le soleil... 

Je ni’enfle, m’enfle 4 ton appel 

et me creuse toute, de toi, de moi, 
comme une oreille ; 

que je t’entende encor, encor; 

pleine, que je m’épanche sur mes bords. 
Approche... je m’épanche toute d’un parfum 
qui me déploie de mon extase 
Epanouie... 

Approche... écoute cette voix aussi 

qui s’exhale de mon cceur 

a mes levres...  , / 

Viens ! je me sens belle et si bréve, 
Reine par toi, et pour toi Reine 

dans la frémissante rougeur 

du mystére que prépare la nuit. 
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M. de Souza fut un des techniciens les plus éminents 
du vers-librisme dans le Rythme poétiqgue (Perrin, 
1892) et Du Rythme en frangais (Librairie universelle, 
1912). Critique, il a publié une étude pleine d’idées et 
d’apergus intéressants sur la Poésie populaire et le 
Lyrisme sentimental (Mercure, 1898), puis Ow nous en 
sommes (Vers et Prose, 1905) et La Victoire du Silence 
(Floury, 1906), sans compter des articles de journaux, 
dans lesquels cet écrivain doctrinaire a montré qu’il 
savait étre noblement indépendant, pour juger avec jus- 
tice et pénétration les ceuvres de ses contemporains. Ses 
poésies : Fumerolles (1894), Sources vers le Fleuve 
(1897), Modulations sur la Mer et la Nuit (1899), 
Les Graines dun jour (1901), L’Hymne a la Mer 
(1908), Terpsichore (1920), Mémoires (ig21), ont été 
rassemblées en partie en une édition définitive, chez 
Crés en 1923, sous le titre : Modulations. 

Il serait injuste de ne pas citer ict M. Edouard Dujar- 
din, qui fut un des premiers adeptes du vers-librisme et 
qui, pour soutenir le mouvement novateur, fonda, 
dirigea plusieurs revues dont l’influence fut sensible sur 
les jeunes : la Revue Wagnérienne, la Revue Indépen- 
dante, etc. Entre autres cuvres poétiques, on lui doit 
Antonia, légende dramatique en trois parties, sorte de 
grand poéme en prose (1887), et Le Délassement du 
Guerrier (1904), le tout édité au Mercure. 
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La Poésie Esotérique. 


Le mouvement symboliste ne transforma pas seule- 
ment la métrique et les modes d’expression. La plupart 
de ses poétes étaient plus ou moins des mystiques, et 
quelques-uns, hantés par le mystére, par l’au-dela, se 
cherchérent une religion. Il y eut, entre autres, Sta- 
nislas de Guaita, auteur des recueils : La Muse noire 
(1883) et Rosa mystica (1885). Influencé par Péladan, 
qui enseignait «comment on devient mage» et se posait 
en mage lui-méme, Guaita se livra a l’occultisme, aux 
théories de la réincarnation, voulut ressusciter la science 


des vieux alchimistes, fit des adeptes avec lesquels il se ~ 


plongea dans plus d’un illuminisme antique ou mo- 
derne. 

Parmi les poétes qui, a cette époque, sacrifiérent a 
Vésotérisme, il faut citer Albert Jounet, dont le recueil 
Les Lys noirs (1888) décéle des dons certains ; Edouard 
Schuré, auteur de La Vie mystique (1894); MM. Jules 
Bois et Victor-Emile Michelet, dont nous reparlerons. 
Michelet dirigea, en 1891, une revue mensuelle, Psyché, 
qui s’intéressait particuliérement a l’ésotérisme, au 
magisme, aux révélations de la cabale, etc. 


Autres Poétes de la période symboliste. 


{ 


Il nous est impossible de mentionner tous les poétes 
qui furent plus ou moins mélés au mouvement qu’on 
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appela décadent avec Verlaine. symboliste avec Mal- 
larmé. En voici encore pourtant quelques-uns : 

Germain Nouveau, né en 1852, écrivit un poéme, 
Les Valentines, euvre d’amour, d’adoration pour une 
femme. On a en outre publié de lui, sous le nom d’Hu- 
milis, des vers d’effusion religieuse, qu’on a pu rappro- 
cher des poémes de Sagesse. Mais une sorte de folie 
mystique s’empara du poéte, qui détruisit ses vers et se 
mit a vivre en chemineau, préchant la pénitence et men- 
diant sur les routes, pour imiter saint Benott-Joseph 
Labre. Et cela dura de longues années. Il mourut en 
1920 dans le Var. Un volume, Poésies d’Humilis et 
Vers inédits, a paru chez Messein en 1924. 

André-Ferdinand Herold, né 4 Paris en 1865, petit-fils 
du musicien de Zampa, a publié en 1889 son premier 
livre de poémes, La Légende de sainte Libérata, que sui- 
virent maints recueils : /mages tendres et merveilleuses 
(Mercure, 1897), Au hasard des Chemins (Mercure, 
1900), et toute une ceuvre dramatique composée de tragé- 
dies, d’opéras, de comédies, de mystéres, etc. Ses vers, 
soit libres, soit bien mesurés et richement rimés, ont 
un charme tranquille, des trouvailles, d’heureuses ima- 
ges, comme dans cette fin de sonnet: 


Une cloche a tinté la-bas, dans un faubourg. 
Une autre lui répond. Le bruit s’éveille et court 
De clocher en clocher parmi toute la ville. 


Et V’austére ferveur des cantiques pieux 
Monte, morne soupir, vers le ciel immobile, 
Cimetiére éternel ot reposent les Dicux. 
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« Jules Tellier, a dit Anatole France, sera accueillr 
parmi les petits poétes qui ont des qualités que les grands 
n’ont point... Les grands poétes sont pour tout le monde ; 
les petits poétes jouissent d’un sort bien enviable encore: 
ils sont destinés au plaisir des délicats. » Les délicats 
ont donné leur suffrage 4 Tellier qui, dans sa courte vie 
(1863-1889). écrivit quelques pages trés pures, entre 
autres les poémes intitulés Reliques (hors commerce, 
1890). Son ami R. de La Tailhéde a entrepris Ja publi- 
cation de ses ceuvres (Chez Emile-Paul, 1923). 
~ Morts jeunes aussi les poétes Edouard Dubus, Albert 
Aurier, Julien Leclercq. Dubus fit partie du petit groupe 
d’écrivains qui fondérent le‘ Mercure, et son recueil, Quand 
les violons sont partis (La Plume, 1892), a une sensi- 
bilité assez verlainienne. Aurier (1865-1892), poéte iro- 
nique et sensuel, laissa des Giuvres posthumes qui paru- 
rent aux éditions du Mercure (1893), avec une préface 
de Remy de Gourmont. Leclercq, outre des romans trop 
faciles, écrivit des Strophes d’Amant avec du charme et 
de la banalité (Lemerre, 1890). 

Et il y eut encore Alfred Jarry (1873-1907), qui n’écri- 
vit pas que le fameux Ubu-Roi et fit en vers, avec une 
verve fantasque et bouffonne, Des Minutes de Sable 
mémorial (Mercure, 1891); Hugues Rebell, auteur des 
Chants de la Pluie et du Soleil (1894); Jean Ajalbert 
et Gabriel Mourey, qui furent au nombre des premiers. 
vers-libristes; Edouard Ducoté, ancien directeur de la 
revue L’Hrmitage ; Edmond Pilon, qui a conquis plus 
tard la notoriété par des ceuvres en prose ot l’on recon- 
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nait un poéte; Albert Saint-Paul, imagé, vrai poéte; 


- Léopold Dauphin (1847-1925), de qui les Raisins bleus 


et gris parurent avec un avant-dire de Mallarmé, qui était 


son ami; Yvanhoé Rambosson, Charles Vignier, Henri 
Degron, Paul Redonnel, Edmond Rocher, etc’. Enfin, 
notons que M. André Gide, qu’on peut rattacher au Sym- 
bolisme bien qu’il déborde au dela, a écrit Les Poésies 


ad’ André Walter (Librairie de Art indépendant, 1892) 


et des vers ou, si l’on préfére, de la prose rythmée dans 
Paludes (Mercure, 1896) et Les Nourritures terrestres 
(id., 1897). 

Mais on ne peut tracer histoire du symbolisme sans 
rappeler le souvenir d’un poéte qui eut un succés momen- 
tané, bien qu’il n’ait di son existence fantaisiste qu’a 
Yimagination de deux auteurs : Gabriel Vicaire, plus 
haut nommé, excellent chantre des Hmaux bressans, 
et Henri Beauclair, auteur de poémes oubliés. Tous deux 
publiérent en 1885, sous le nom d’Adoré Floupette, 
« poéte décadent », un tout petit recueil soi-disant édité 
a Byzance, chez Lion Vanné (parodie du nom de Léon 
Vanier, éditeur de Verlaine). Verlaine lui-méme, son 


1. Citons d’E. Pilon Les Poémes de mes soirs (Messein), — 
@H. Degron, Corbeille ancienne (Messein), — d’A. Saint-Paul, 
Encensoirs (1886), Scéne de bal (Deman, Bruxelles, 1889), Pétales 
de nacre (Vanier, 1892), De la Lumiere effeuillée (Povolozki, 1923), 
—d’Y. Rambosson : Le Verger doré (1895), La Forét magique (1898), 
— de P. Redonnel, Les Chansons élernelies (Bibliothéque artisti- 
que et littéraire, 1898), — d’Ed. Rocher, La Chanson des Yeux 


- verts (Bibliothéque artistique et littéraire, 1896), Les Edens (Cler- 


get, 1898), etc. 
15 


226 HISTOIRE DE LA POESIE FRANGAISE. 


style, son intempérance, le « décadentisme » de son école, 
étaient parodiés avec plus de malice que de vraie mé- 
chanceté dans ces pages dont voici un spécimen : 


Si l’acre désir s’en alla, 

C’est que la porte était ouverte. 
Oh! verte, verte, combien verte 
Etait mon Ame ce jour-la! 


C’était, on etit dit — une absinthe. 
Prise, il semblait — en un café, 
Par un mage tres échauffé, 

En Vhonneur de la Vierge sainte. 


C’était la voix verte d’un orgue 
Agonisant sur le pavé, 

Un petit enfant conservé 

Dans de l’eau trés verte ala Morgue. 


Ah! comme vite s’en alla, 

Par la porte a peine entr’ouverte, 
Mon ame effroyablement verte 
Dans l’azur vert de ce jour-la! 


Les ennemis des « décadents » crurent ou feignirent 
de croire que ces poémes étaient sérieux. Il en résulta 
de part et d’autre des moqueries et des indignations qui 
se traduisirent par une publicité dont, en fin de compte, 
les novateurs profitérent; car en littérature, il n’y a que 
le silence qui tue. Adoré Floupette, en raillant Verlaine 
et Mallarmé, fit ce que leurs chefs-d’ceuvre n’avaient pu 
faire : il attira sur eux l’attention publique. 


Uf ff? 
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to 
to 
I 


Bilan du Symbolisme 


Crest une vérité banale que, plus un feu est vif, plus 
vite il se consume. La Révolution francaise s’est dévorée 
elle-méme en quelques années. La grande vigueur du 
Romantisme n’a guére dépassé trois lustres. Mais ce qui 
contient vraiment l’étincelle de vie ne meurt pas. La 
Révolution et le Romantisme ont évolué, se sont combi- 
nés avec d’autres éléments vitaux. Le Symbolisme a fait 
de méme, et actuellement il continue. 

Autant et plus que le Romantisme, le Symbolisme avait 
tout remué, fond et forme. Angélique et pervers, enfant 
et raffiné, avide de complexités aux voiles hermétiques 
et d’effusions populaires aux nudités primitives, il avait 
eu les contrastes les plus opposés. Sa grande originalité 
avait été de proscrire impitoyablement la rhétorique, le 
récit, le discours en vers, et de plonger a méme l’impres- 
sion, la sensation qui s’exprime en cris, en murmures, 
en musiques. Tandis que les arts plastiques (peinture, 
sculpture, architecture) avaient été les inspirateurs des 
Parnassiens, c’est la musique en effet qui fut ame du 
Symbolisme. La poésie de Mallarmé est une symphonie. 

On peut dire, sans attacher a ces définitions une pré- 
cision trop rigide, que notre période classique, avec 
Boileau, Racine, La Fontaine, La Rochefoucauld, avait 
été celle du cerveau et de la raison; que l’époque ro- 
mantique (Chateaubriand, Lamartine, Musset, Miche- 
let) avait été celle du coeur et du sentiment, et que 
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les Symbolistes (appelés d’abord décadents) furent les 
poétes des sens, de l’impression, de l’intuition, du sub- 
conscient et méme de l’inconscient obscur, qui réde en 
nous sous la surface éclairée et consciente. 

Ces trois régnes successifs de la littérature francaise 
se sont surtout imprimés dans la poésie. Mais on peut 
les reconnaitre aussi dans la prose. Ainsi, nos roman- 
ciers naturalistes, contemporains des Symbolistes (Zola, 
Maupassant, etc.), nous ont systématiquement montré 
des personnages impulsifs, menés par l’instinct, l’incons- 
cient, le milieu. Le Naturalisme et le Symbolisme, tout 
en se détestant, se combattant, et malgré les théories les 
plus opposées, n’en avaient pas moins, pour qui sait 
voir, cet air de famille qu’ont les gens et les choses qui 
sont bien de leur temps. 


CHAPITRE XIII 


A COTE ET EN DEHORS 
DU SYMBOLISME 


La période de la révélation et des luttes du Symbo- 
lisme (celle que les Symbolistes eux-mémes ont appelée 
les temps héroiques) s’étend a peu prés de la. mort 
de Victor Hugo (1885) a celle de Mallarmé (1898). C’est 
durant cette période que le mouvement trés complexe, 
trés divers, dont ce mot de Symbolisme ne qualifie 
qu’un des éléments, se dégagea de l’ombre, et d’abord 
étouffé, bafoué, s’étendit, se dilata, et finit par entrainer, 
par absorber presque toutes les forces vives de la litté- 
rature poétique. Cette période vit donc le triomphe du 
Symbolisme parmi les jeunes, en méme temps que le 
triomphe du Parnasse a l’Académie. Aux maitres de ce 
-Parnasse, ou aux traditions classiques et romantiques, 
se rattachaient des poétes (tels MM. Dorchain et Harau- 
court) qui nous font aujourd’hui leffet d’isolés, parce 
que le courant de vie s’est lentement détourné des éco- 
les quils servaient; mais il faut dire que plusieurs 
d’entre eux recevaient les prix académiques et les hon- 
neurs officiels, alors que Verlaine était méconnu, raillé, 
honni. 
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Les Humoristes. 


Un indépendant, Franc-Nohain, peut étre classé, 
sinon parmi les Symbolistes, au moins parmi les vers- 
libristes. Né en 1872, il publia 4 age de vingt ans son 
premier volume de « poémes amorphes », ainsi que les 
appela Jules Lemaitre, J/nattentions et Sollicitudes. 
Pendant longtemps, il donna chaque semaine un poéme 
au Journal. Ses Fables ont été réunies a la Renaissance 
du Livre. Ses poémes : Flites (1898), La Chanson des 
trains et des gares (1900), Les Dimanches en famille 
(1903) ont été rassemblés en un volume, Le Azvosque a 
musique, chez Fasquelle (1922). 

Franc-Nohain fait penser 4 un Coppée qui ferait la 
caricature de ses humbles. II vise le trait amusant, co- 
casse, qui force le rire. Son vers, absolument libre, a 
l’aisance de la conversation. 

On rencontre parfois, dans lair frais du matin, 
Des Messieurs portant des serviettes de maroquin... 
Ce sont les pédicures habiles 


Qui se rendent a domicile. 
Vers quels pieds vont-ils ? Vers quels pieds vont-ils 2... 


Un autre humoriste, Tristan Klingsor (né Leclére, en 
1874), a Ja fois peintre, musicien, poete, a fait des vers 
ou la sensibilité et ’ironie légére se frélent et souvent se 
confondent agréablement. Le nom de Klingsor est A rete- 
nir : c’est celui d’un talent complexe, trés artiste, bien 
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frangais. On lui doit Filles-Fleurs (Mercure, 1896), 
Squelettes fleuris (Mercure, 1897), L’E'scarpolette (Mer- 
cure, 1899), Schéhérazade (Mercure, 1903), Le Valet 
de ceur (Mercure, 1908), Poémes de Bohéme (Mercure, 
1913), Humoresques (Le Hérisson, 1921), L’#scarbille 
@or (Chiberre, 1922). 

Dans le genre humoristique, nous avons déja vu 
- Raoul Ponchon. II faut citer en outre : Louis Marsol- 
leau, qui a mis la passion amére d’un révolté dans Les 
Baisers perdus (1886), et beaucoup de vigueur dans 
maints poémes satiriques, politiques ; 

Georges Docquois, qui a publié chez Fasquelle Le 
Plaisir des Nuits et des Jours (1907), Le Poéme sans 
nom (1919); 
Georges Delaquys, Hugues Delorme, qui, comme Pon- 
chon et Marsolleau, ont éparpillé la verve de leurs vers 
dans les périodiques (Le Courrier frangais, Gil Blas, 
Le Figaro, etc.) 


Poétes réguliers. Parnassiens, classiques, etc. 


Protégé de Sully Prudhomme et collaborateur de 
Coppée, avec lequel il fit un drame lyrique, Maitre Am- 
bros (1886), M. Auguste Dorchain, né 4 Cambrai en 
1857, a publié deux recueils : La Jeunesse pensive 
_ (1881), Vers la Lumiére (1896), sans compter un grand 
nombre de poemes de circonstance. On lui doit aussi des 
études de critique. d’esthétique. Tl cherche la correction 
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plutét que Voriginalité, un bon équilibre moral plutét 
que l’envolée lyrique; il a un sentiment délicat et pur : 


Chere malade, afin que dans ton lit coquet 
Doucement tu souries, 

J’ai cueilli pour ta chambre un rustique bouquet 
De bruyeres fleuries... 


Il n’a rien de ces fleurs que fane sans pitié 
La premiere froidure. 
“i Pareil 4 notre grave et tranquille amitié, 
; Il réconforte, il dure, 


oS 


(La Jeunesse pensive.) 


M. Edmond Haraucourt, né aussi en 1857, a plus de 
vigueur. Son vers plastique, fait d’un métal aux roides 


; cassures, rend des échos vibrants de Leconte de Lisle. 
Heredia, Hugo. Exemple : 


Maia ! Toute-puissante illusion ! Déesse ! 
Magique créatrice et subtile maitresse 
Des formes qui n’existent pas ! 
Toi qui sais nous cacher le ciel couvert d’orages, 
Pour nous montrer au loin le pays des mirages 
Dont le charme exhorte nos pas ! 


Leurre-nous ! Rien n’est vrai des vérités humaines, 
Sinon toi qui nous mens toujours et qui nous ménes 
Vers d’impossibles oasis... 


(Seul.) 


L’wuvre trés male de M. Haraucourt se compose de 
piéces de thédtre, de romans qu’inspire une poétique 
imagination, d’articles nombreux et des recueils L? Ame 
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nue (1885), Les Vikings (1890), Seul (1891), L’Espoir 
du Monde (1899), Le XIX® Siécle (1900), etc. 

Le vicomte de Guerne (1853-1912) fut un des disci- 
ples préférés de Leconte de Lisle, dont la gloire éclipsa 
son modeste mérite. Comme son maitre, il traca en 
vers de grands tableaux des époques disparues,: L’Orient 
antique (1890), L’Orient grec (1893), L’Orient chreé- 
- tien (1897), etc. 

M. Jean Rameau (de sou vrai nom Laurent Labaigt) 
est né en 1859 dans les Landes. Son ceuvre, faite de ro- 
mans et de poémes, est considérable par le nombre. Re- 
cueils : Poésies fantasques (1885), La Vie et la Mort 
(1886), La Chanson des Etoiles (1886), Sensations d’ Eté 
(1886), La Nature (1891), Les Féeries (1897), etc. Jean 
Rameau a beaucoup des Romantiques. Dans ses visions, 
il méle assez singuliérement le genre grandiose et le 
genre mignard; sa grace aime a zézayer. 


Mirette a des yeux couleur de printemps 
Qui font s’entr’ouvrir les boutons de rose, 
Et l’on dit qu’il nait des lis éclatants 

A la place émue ot son pied se pose... 


Et l’on dit qu’un prince agé de vingt ans 
Descend chaque soir de sa tour lointaine 
A Vheure ot Mirette aux yeux de printemps 
Va remplir sa cruche a quelque fontaine. 


Il ne parle pas a Mirette, oh! non. 

Il n’est pas de mots assez purs pour elle, 
Et pour murmurer dignement son nom, 
‘Tl faudrait la voix d’une tourterelle. 
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Auguste Angellier, né 4 Dunkerque en 1848, mort a 
Boulogne-sur-Mer en 1901, fut presque un grand poéte. 
Il n’avait pas un art trés sir, mais il a fait avec son 
cceur un livre émouvant, un livre de tendresse pure et 
douloureuse : A l’Amie perdue (Hachette, 1896). 


Les caresses des yeux sont Jes plus adorables ; 

Elles apportent l’ame aux limites de l’étre, 

Et livrent des secrets autrement ineffables, 

Dans lesquels seuls le fond du cocur peut apparaitre. 


Les baisers les plus purs sont grossiers aupres d’elles ; 
Leur langage est plus fort que toutes les paroles ; r 
Rien n’exprime que lui les choses immortelles 

Qui passent par instants dans nos étres frivoles. 


Autres poétes de la méme époque : 

Frédéric Plessis. né 4 Brest en 1851, bon poéte classi- 
que, auteur de La Lampe d’argile (Lemerre, 1886), Ves- 
per (Lemerre, 1897); . 

Achille Paysant, né dans la Mayenne en 1841, au- 
teur du recueil Ln famille (Lemerre, 1888) ; . 

Maurice Vaucaire, né a Versailles (1864), auteur de 
vers réguliers, émus, gentils : Arc-en-Ciel (Lemerre, 
1885), Petits chagrins (Ollendorff, 1894); 

Gabriel de Pimodan, né 4 Paris en 1856, qui a pu- 
blié, 4 partir de 1881, plusieurs recueils de vers bien 
rythmés, dont les principaux ont été réunis en 1899 
chez Vanier sous le titre : Poésies de Pimodan; 

Charles-Adolphe Cantacuzéne qui, né en 1874, a Bu- 
carest, d'une famille qui compte parmi ses ancétres 
’Empereur byzantin Jean VI, a écrit des vers dont 
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Mallarmé a dit : « Ils ont un charme singulier, ces dé- 
parts de sanglots dilués en sourire' »; 

Albert Boissiére, né dans |’Eure (1866), poéte in- 
fluencé par Mallarmé dans L’/llusoire Aventure (La 
Plume, 1897); 

Edmond Blanguernon, né 4 Bailleul (Nord) en 1876, 
qui dans ses vers réguliers a des échos verlainiens : 
- Rimes blanches (Fischbacher, 1896), L’Ombre amou- 
reuse (1902); 

Daniel de Venancourt, né au Havre (1873), poéte ré- 
gulier qui a fait paraitre Les Adolescents (1891), Le 
Devoir supréme (Lemerre, 1895), et a dirigé, comme 
secrétaire général, une petite revue bien faite : Le Pen- 
seur: 

Charles Fuster, né en 1866 a Yverdon (Suisse), 
poéte spiritualiste 4 tendances classiques, auteur de 
L’Ame_ pensive (1884), L’Ame des choses (1888), 
Louise, roman sentimental en vers (1893), etc.; 

Eugéne Hollande (1866), professeur, esprit classi- 
que, qui a fait Beauté (1892), La Cité future (1903), 
La Vie passe (1909); 

Alcanter de Brahm, qui écrivit notamment Los 
chante (Vanier, 1895); 

Jean Carrére, ferme poéte, spirituel et vigoureux 
prosateur, dont les poémes synthétiques : Premiéres 
Poésies, Les Buccins d’Or. La Gloire et la Béte 


1. OEuvres chez Perrin : Les Sourires glacés (1896), Les Douleurs 
cadetles (1897), Les Chiméres en danger (1898), Remember (1903), 
Les Grdces inemployées (1904), Poussiéres et Falbalas (1905), etc. 
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(1891-1921), ont été réunis en un volume sous le nom 
de Chants Orphiques (Plon-Nourrit, 1923); 

André Foulon de Vaux, né en 1873, poéte parnassien 
dont les vers discrétement tendres ont souvent beau- 
coup de charme et 4 quil’on doit, entre autres recueils, 
Les Jeunes Tendresses, Les Floraisons fanées (1895), 
La Vie éteinte (1896), L’Allée du Silence (1904), La 
Statue mutilée (1906). — le tout publié chez Lemerre; 

Pierre de Bouchaud (1866-1925), auteur de nom- 
breux recueils en vers réguliers (principalement chez 
Lemerre et Grasset) : Rythmes et Nombres (1895), Les 
Mirages (1897), Le Recueil des Souvenirs (1899), Les 
Heures de la Muse (1903), Les Lauriers de 'Olympe 
(1907), Le Luth doré (1911). 

André Bellessort : Mythes et Poémes (Lemerre, Hos) 
La Chanson du Sud (id., 1896)'. 


1. Et Yon pourrait citer encore Victor Billaud, Parnassien, et 
son Livre des Baisers (1879); Maurice de Faramond, qui publia 
Quintessences (1886), Le Livre des Odes (1897); Victor Barrucand, 
qui a fait des parades a la maniére de Tabarin et a écrit des poé- 
mes tels que Rythmes et rimes a meitre en musique (1886); Jacques 
Madeleine avec La Richesse de la Muse (1882), L’Idylle éternelle 
(1884), Le Sourire d’Hellas (1889), Un Jour tout de réve (1900); 
Léonce Depont avec Sérénités (1897), Déclins (1899), Pélerinages 
(1902), etc.; Achille Ségard et Le Départ a Vaventure (1898); 
Adolphe Boschot, né en 1871, auteur de Malin dautomne (1894), 


Réves blanes (1895), Faunesses et Bacchantes (1895), Poémes dialo- 
gués (Perrin, 1900), etc. 


CHAPITRE XIV 


LA POESIE DE LA NATURE 
FRANCIS JAMMES 


Parmi les jeunes, vers la fin du siécle dernier, des 
groupes se formérent, des revues se fondérent, en dehors 
du Symbolisme et plus ou moins contre lui, bien que 
son influence, chez beaucoup de ses détracteurs, ne lais- 
sat pas d’étre visible. Le plus actif de ces groupes fut le 
Naturisme qui, avec M. Saint-Georges de Bouhélier, 
englobait des prosateurs et des poétes de talent, tels 
qu Eugéne Montfort, Michel Abadie, Georges Pioch, 
Albert Fleury, etc. Tous étaient alors débutants et pleins 
dun bel enthousiasme. Ils aimaient Zola, Rodin, Verhae- 
ren, c’est-a-dire les artistes males, puissants, et ne gou- 
taient que médiocrement le vague, le flou, les subti- 
lités. Le manifeste de Bouhélier au Figaro (10 janvier 
1897), puis la Revue naturiste, traduisirent avec ar- 
deur et parfois avec une juvénile violence les aspirations 
de ces écrivains. ; : 

Aprés ce groupe, on peut citer celui de L’Hffort, 
revue publiée 4 Toulouse par MM. Maurice Magre, Jean 
Viollis, Mare Lafargue. 

Voici P’époque de cette affaire Dreyfus qui agita tant 
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les intellectuels, l’époque ot Von fonde les Universités 
populaires, ot. ’on parle de la « mission sociale » du 
poéte, ot lon réve de mettre l’art a la portée de la foule. 
C’est ’époque, enfin, ot l’on voit les poétes se réunir en 
un congrés. Ce congrés vint de la province, car il eut 
pour principal promoteur un brave homme qui dirigeait 
la Revue Picarde et Normande et qui se nommait Fer- 
nand Halley. On vit donc, le 27 mai rgor, affluer a la 
Sorbonne des centaines de poétes venus de tous les points 
de Ja France. On y parla de régionalisme, de décentra- 
lisation, et puis du vers libre, du vers libéré, du vers 
traditionnel, de la patrie, de Vinternationalisme, de 
Académie, des prix littéraires, dela réforme de l’ortho- 
graphe, de la Chine, etc. Bref, il en sortit beaucoup de 
discours, énormément de tumulte et rien de plus. 


Francis Jammes. 


Sree 

Cependant, un écrivain s’imposait lentement, qui re- 
nouvelait la forme et le fond de la poésie, et qui (c’est 
toujours la méme chose) n’appartenait 4 aucune école 
précise, car c’est l’éternel destin de tous les vrais poétes 
de ne pouvoir étre enfermés dans une formule tracée 
avant leur éclosion; c’est méme a cause de cette origi- 
nalité qu’ils sont de vrais poétes. 

Francis Jammes, avant d’écrire, a commencé par écar- 
ter de sa plume toute littérature et toute éloquence. 
C’est, nous le savons, ce que Verlaine recommandait. 


Jammes a fait plus. Prenant la poésie, il l’'a mise nue, 
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entiérement, la dépouillant de toutes les parures du 
style littéraire; et c’est avec les mots les plus simples, 
les plus pauvres, les plus usés, qu'il I’a habillée @ neuf. A 
neuf en effet, car il a su réaliser cette magie que ces 
mots de tout le monde et de tous les instants semblent 
souvent, dans son ceuvre, d’une surprenante nouveauté, 
d'une miraculeuse fraicheur. Il se peut fort bien que, la 
premiére fois, on lise Jammes avec une sorte de stupé- 
faction, tant nous sommes déshabitués de la pure na- 
ture et des graces primitives. Mais si l’on continue assez 
pour s’accoutumer a cette poésie, on ne tarde pas, par 
une exagération contraire, a avoir l’impression qu'elle 
seule est vraie et que tout le reste est artificiel. 

C’est qu’a notre époque si artificielle elle-méme, si 
compliquée par la civilisation, si enfiévrée du bouillon- 
nement des villes tentaculaires, Jammes, par un saisis- 
sant contraste, s’est révélé poéte bucolique par excel- 
lence, le seul véritable que nous ayons, car les Racan, 
les Segrais et plus encore leurs successeurs du dix-hui- 
tiéme siécle, étaient des courtisans qui savaient galam- 
ment se déguiser en bergers. Mais lui, il a voulu que son 
Ame fat composée réellement des fleurs, des jfruits, des 
cours d’eau, des montagnes et, enfin, de toutes les Ames 
des bonnes gens qui vivent sur ce terroir qu'il chante. 
Si, dans la communion avec ces ames, la sienne s'est 
faite simple comme un enfant, elle est toutefois, avec sa 
sensibilité si frémissante et si délicate, beaucoup plus 
complexe au fond qu’elle n’en a l’air. Et Vart du poéte 
aussi est bien complexe. Comme plus d’un symboliste 
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que nous avons déja vu', mais d’une fagon plus intme, 
plus essentielle qu’aucun autre, Jammes est une sorte de 
raffiné qui s’est mué en primitif. Il a adopté la naiveté 
parce qu’il sait, aprés Jean de La Fontaine, qu'elle est le 
plus charmant joyau de la poésie; mais il n’est pas tout 
a fait sa dupe, et il lui a donné pour compagne la fi- 
nesse. Ne font-elles pas bon ménage dans ce poéme 
bien connu? 


Lorsqu’il faudra aller vers vous, 6 mon Dieu, faites 

que ce soit par un jour ot la campagne en féte 

poudroiera. Je désire, ainsi que je fis ici-bas, 

choisir un chemin pour aller, comme il me plaira, 

au Paradis, ot sont en plein jour les étoiles. 

Je prendrai mon baton et sur la grande route 

jirai, et je dirai aux 4nes mes amis : 

Je suis Francis Jammes et je vais au Paradis, 

car il n’y a pas d’enfer au pays du Bon Dieu. 

Je leur dirai : Venez, doux amis du ciel bleu, ; 

pauvres bétes chéries qui, d’un brusque mouvement d’oreilles, 

chassez les mouches plates, les coups et les abeilles... 

Que je vous apparaisse au milieu de ces bétes 

que j’aime tant parce qu’elles baissent la téte 

doucement, et s’arrétent en joignant leurs petits pieds 

d’une fagon bien douce et qui vous fait pitié... 

Mon Dieu, faites qu’avec ces Anes je vous vienne. 
_Faites que, dans la paix, des anges nous conduisent 

vers des ruisseaux touffus ot tremblent des cerises 

et faites que, penché dans ce séjour des Ames, 

sur vos divines eaux, je sois pareil-aux anes 

qui mireront leur humble et douce pauvreté 

a la limpidité de ’amour éternel. 


1. Vielé-Griffin, Kahn, etc. 
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Ne rions pas trop de la naiiveté des poétes. Nous pour- 
rions la voir s’aiguiser en malice, comme dans ces vers : 


Petit ane mendiant et gris, plus désolé 
que la carriole que tu traines, 

6 toi qui n’en peux plus, 6 toi qui n’en peux mais, 
avoue que tu n’as pas de veine. 


Mais que t’importent quelques horions de plus ? 
Ce n’est pas tant pour ta lenteur 

que parce que tu es toi, que l’on te distribue 
ces coups de soulier sur le cceur. 


O mon frére, espérons qu’a cette méme source 
ou se mire le Paradis, 

toi et moi nous boirons un jour uneeau plus douce 
que ’ombre de l’aulne a midi. 


we 


Nous raillerons alors ceux qui nous mépriserent, 
tous ceux qui ne comprirent pas 

qu il fallut du génie pour chanter ou pour braire 
avec une certaine voix. 


Mais j’ai bien peur, ane si finement poete, 
gue méme au ciel, prés du bon Dieu, 
les hommes en question ne demeurent des bétes, 
et que nous ne différions d’eux. 


Bien avant de devenir un fervent catholique, Jammes 
fut toujours un sentimental, en qui revit un peu de 
Bernardin, un peu de Jean-Jacques, un peu de Fran- 
~ cois d’Assise. Mais c’est aussi le plus réaliste de nos 
poétes, un réaliste”qui fait sa poésie comme oiseau 
fait son nid, avec Jes ‘choses:les plus ordinaires, les dé- 
bris tombés de la vie qui horripilait Laforgue d’étre si 


quotidienne. Coppée aimait Jammes, et celui-ci aime 
£6 
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Coppée. Et, de fait, c’est Jammes qui a fait un sort 
durable a Vart que le poéte des Humbles avait conduit 
A mi-chemin et qui risquait d’y demeurer, enfoncé dans 
une médiocrité de bourgeois trop peu hardi. C’est Jam- 
mes qui, donnant des ailes 4 cet art et Venlevant de la 
grande ville aux campagnes pyrénéennes, lui a donné 
Yair, le soleil, V’étincelle de vie. 

C’est que Coppée, en Parnassien méthodique, restait 
a Vextérieur des choses et se bornait 4 dessiner leurs 
contours, 4 reproduire leurs mouvements; et cette vision 
superficielle peut trés bien les faire paraitre médiocres, 
ridicules. Jammes, comme Verlaine et Mallarmé, mais 
lui par la voie la plus directe et sans le secours de /’in- 
décis qui au précis se joint, Jammes, disons-nous, a 
pénétré, s’est insinué au coeur des choses les plus hum- 
bles, s’est incarné en elles par l'amour et a fait jaillir 
d’elles 4 nos yeux l’intime secret de leur beauté cachée, 
de leur séduction ensevelie. 

Jammes est essentiellement vers-libriste, car son vers, 
que"nulle théorie ne contraint, a la liberté de la con- 
versation « va-comme-je-te-pousse ». Et ce vers n’est 
pas toujours un vers, mais est le plus souvent riche en 
poésie, tandis que le vers bien mesuré de Coppée est 
toujours un vers, mais est parfois pauvre en poésie. 

Assurément, on peut relever dans l’ceuvre de Jammes 
du parti pris, une exagération de naiveté voulue qwil 
est facile de parodier. Mais il est lui, sa voix n’est qu’a 
lui, et c’est l’essentiel. 

Dans ses ceuvres les plus récentes, il s’est mis A la 
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métrique réguliére. On y trouve des inspirations char- 
mantes, mais on revient de préférence au Jammes des 
vers libres; c’est la qu’est son génie inimitable, et 
qui sera funeste a tous les imprudents qui oseront 
Pimiter.| 

Deux mots de bio-bibliographie : Jammes est né 
en 1868 4 Tournay, dans les Hautes-Pyrénées. Les quel- 
_ ques souvenirs exotiques qu’on rencontre ¢a et 1a dans 
ses ceuvres ont été apportés par json pére qui, néa 
la Guadeloupe, était venu jeune en France et mourut 
receveur de lenregistrement a Bordeaux. Francis Jam- 
mes a vécu la plus grande partie de ses jours 4 Orthez.. 
et cest la qu’il a été jadis clerc de notaire, qu’il a bal- 
butié ses premiers poémes, qu’il est devenu lentement 
célébre, qu il a vu naitre ses enfants et s’épanouir son 
age mdr. ; 

Ses vers furent d’abord imprimés en diverses pla- 
quettes a Orthez a partir de 1891. Puis son recueil De 
UVAngelus de lAube ad VAngelus du Soir parut aux 
éditions dy Mercure (1898). Ses recueils suivants furent 
Le Deuil des Primevéres (1901), Le Triomphe de la 
Vie (1902), Pensées des Jardins, prose et vers (1906), 
Clairiéres dans le Ciel (1906) {contenant : Hn Dieu, 
Tristesse, Le Poéte et sa Femme, Poésies diverses, 
LEglise habillée de Feuilles|, Les Géorgiques chré- 
tiennes (1911-1912), La Vierge et les Sonnets (1919), 
Le Tombeau de Jean de La Fontaine (1921), Le Pre- 
mier Livre des Quatrains (1923), Le Deuxiéme Livre 
des Quatrains (1924), Ma France poétique (1926). 
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En outre, Jammes a donné en prose Clara d’Elle- 
beuse (1899), Almaide d’Etremont (1901), Le Roman 
du Liévre (1903), Pomme d’Anis (1904), Ma Fille Ber- 
nadette (1910), Le Rosaire au Soleil (1916), Le Poete 
Rustique (1920), etc. On retrouve dans le prosateur les 
qualités de sincérité et d’émotion du poéte. 


Henry Bataille. 


Au début, on voulut faire un rapprochement entre la 
poésie de Bataille et celle de Jammes. Mais l’analogie 
n était guére que dans la « sensitivité » trés vive des 
deux poétes et dans la facture mollement flottante de 
vers tels que ceux-ci : 


Il y a de grands soirs ot les villages meurent, 
Apres que les pigeons sont rentrés se coucher. 
Ils meurent doucement, avec Je bruit de l’heure 
Et le cri bleu des hirondelles au clocher.' 

Alors, pour les veiller, des lumiéres s’allument, 
Vieilles petites lumiéres de bonnes sceurs, 

Et des lanternes passent la-bas dans la brume. 
Au loin, le chemin gris chemine avec douceur. 
Les fleurs dans les jardins se sont pelotonnées 
Pour écouter mourir leur village d’antan. 

Car elles savent que c’est 14 qu’elles sont nées. 
Puis les lumieres s’éteignent, cependant 

Que les vieux murs habituels ont rendu l’Ame, 
Tout doux, tout bbnnement, comme de vieilles femmes. 


On reconnait dans ce « paysage d’dme » le pur pro- 
cédé d’évocation symboliste. 
Bataille était né 4 Nimes en 1872. Il publia en 1895. 
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son recueil La Chambre blanche. Mais déja il s’était 
essayé au théatre, et il avait fait représenter l’année 
précédente 4 /CEuvre une féerie lyrique, La Belle au 
Bois dormant, écrite en collaboration avec Robert 
d’Humiéres. Il fit, paraitre en 1897 un drame en vers, 
La Lépreuse, en 1904 Le Beau Voyage, ou ses premiers 
poémes étaient suivis de poémes nouveaux qui les 
valaient. La méme année, il triompha au théatre avec 
une piéce en prose, Maman Colibri, et puis ce furent 
d’autres succés de scéne (La Marche nuptiale, La 
Femme nue, etc.). Il revint sur le tard aux poémes, 
mais son recueil sur la guerre, La Divine Tragédie 
(1916), ne vaut pas La Chambre blanche, et son dernier 
livre de vers, La Quadrature de Amour, est une 
erreur : on ny trouve plus de poésie. Bataille est 
mort en 1922. 


Poétes naturistes. 


Dans le groupe des poétes naturistes, dont nous 
avons parlé plus haut, il faut noter particulitrement 
Michel Abadie, dont le lyrisme champétre a souvent 
un bel accent. Né a Ayzac-Ost (Hautes-Pyrénées) en 
1866, Abadie fut instituteur, passa presque toute sa 
vie en province et mourut a Savigny-en-Sancerre (Cher) 
le 16 décembre 1922. It a publié le Mendieur d’Azur 
(1888), Les Voix de la Montagne (1897), Le Geur de 
la Forét (1900), etc. Il a écrit aussi des poémes en dia- 
lecte bigourdan. 
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M. Saint-Georges de Bouhélier', qui fut le promoteur 
et le théoricien du groupe naturiste, a beaucoup fait 
pour faire connaitre Abadie. I] a lui-méme écrit en vers 
Eglé ou les Concerts champétres (1897), Les Chants de 
la Vie ardente (1902), La Romance de [Homme 
(1912), etc. Ami de Mendés et admirateur de Zola, 
M. de Bouhélier a mis un poétique mysticisme huma- 
nitaire dans son « naturisme ». Mais il a donné son 
principal effort au théatre, et l’on connait sa Tragédie 
du Nouveau Christ (1901), son Carnaval des Enfants 


(1910). 


Au groupe naturiste appartenait Albert Fleury, mort: 


trop jeune (en 1905), aprés avoir écrit un recueil, Poé- 
mes (1895-1899), qui vaut par une belle et claire sincé- 
rité. 

A citer encore La Guirlande des Jours, ‘poeéme de 
Jean Viollis (1897), et, du méme temps, Sylvie ‘ou les 
E'mois passionnés, sorte de petit poéme en prose par 
Eugéne Montfort. 


1. Nom littéraire de M. de Bouhélier-Lepelletier, fils d’Edmond 
Lepelletier, cet ami dévoué de Verlaine. 


CHAPITRE XV 


OS 28 RTE BME Pg 
Un ACCROISSEMENT du ROMANTISME! 
LA POESIE FEMININE 


Le fait littéraire le plus considérable qui suivit immé- 
diatement le grand mouvement symboliste fut l’avéne- 
ment de la poésie féminine. Nous disons l’avénement, 
car jusque-la les poétesses de talent n’avaient été que 
des exceptions, et encore des exceptions peu brillantes. 

C’est que la discipline de notre littérature classique 
n’avait pas été favorable 4 effusion du moi féminin. Si 
la femme de la Renaissance nous a donné quelques vers 
supérieurs, dus a Louise Labbé la Lyonnaise, la femme 
du grand siécle (le siécle des Précieuses) n’a rien laissé 
qui mérite le nom de vraie poésie. Le Romantisme, plus 
généreux, inspira des Muses touchantes, élégiaques, la- 
martiniennes, mais une seule, Marceline Desbordes-Val- 
more, sut quelquefois, malgré son manque d’art, trouver 
les accents qui ne meurent pas. 

La prétentieuse et bruyante Louise Colet (1810-1876) 
ne réussit qu’A se rendre insupportable avec ses tas de 
recueils qui, grace 4 son ami Victor Cousin, lui valurent 
plus de prix académiques qu’elle ne fit de vers passables. 
Mme Ackermann a la pensée d’un homme. Les quelques 
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autres que nous avons citées au passage manquaient de 
personnalité. Donnons pourtant un souvenir 4 la char- 
mante Lydie de Ricard, petite Ecossaise (Flamande par sa 
mére), qui épousa le fondateur du Parnasse (v. chap. 11), 
fut félibréenne 4 Montpellier et mourut de la poitrine a 
vingt-huit ans (1878), aprés avoir écrit un recueil, Au 
bord du Lez, qui contient quelques inspirations déli- 
cieuses, exprimées dans une forme malheureusement trop 
peu artiste (Lemerre, 1891). 

Mais voici qu’a la fin du siécle dernier et au com- 


mencement du notre, la poésie de la Femme se mit de 


toutes parts a chanter, d’une voix bien a elle, qu’on ne 
lui connaissait pas encore. Ce ne fut plus l’élégie roman- 
tique, un peu monotone et qui tournait a la convention. 
Ce fut une évasion de tout l’étre jusqu’alors enfermé, 
et soudain surgissant de l’ombre intime, se déployant, 


se dilatant, s’irradiant dans l’ivresse de la lumiére et 


exaltation de la liberté. Le Romantisme avait libéré le 
ceur. Maintenant, c’étaient tous les sens qui se déli- 
vraient, a la faveur de l’évolution des mceurs et de la 
littérature. Baudelaire, Verlaine, le décadisme, le 
naturalisme, explorant tout, ne cachant rien, dévoi- 
lant et agitant, chacun A sa maniére, les sensualités 
et méme les névroses, furent sans doute, A des de- 
grés divers, quelque peu promoteurs de cet affranchis- 
sement, qu’en tout cas ils autorisérent, sollicitérent par 
leur exemple. F 

Il n’y a pas de' révolution sans excés. Plus d’une Muse 
se transforma (littérairement s’entend) en bacchante; et 
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aprés avoir eu. pendant une si longue chaine de siécles, 
la femme trop discréte sous les voiles et les contraintes 
conyventionnelles, il arriva qu’on eut souvent la femme 
si expansive qu’elle se dénude convulsivement de tous 
ses secrets, lesquels avaient aussi leur charme. Il y eut, 
dans cette frénésie, de la suggestion, une sorte de mode. 
Mais, tout compte fait, cet épanouissement d’une poé- 
sie nouvelle fut pour notre littérature un magnifique 
accroissement. 

Au surplus, s’il y eut extension et comme délivrance 
de la personnalité féminine, il n’y eut pas bouleverse- 
ment littéraire. Nos poétesses contemporaines se con- 
tentent presque toutes de la langue des Romantiques, 
légérement modifiée ¢a et la par des influences plus ré- 
centes, celle du Parnasse, celle de Verlaine, etc. La plu- 
part usent du vers libéré, c’est-a-dire 4 peu prés régu- 
lier, mais souple et ductile. Elles restent étrangéres aux 
procédés purement symbolistes, a l’évocation indirecte. 
La femme chante toujours un objet direct et précis. Elle 
chante parce qu’elle est émue, et sans beaucoup s’attar- 
der A renouveler la langue qu’on lui a apprise. Elle 
trouve aisément l’expression colorée, imagée, mais elle 
ne cherche pas toujours assez 4 styliser son émotion, 
c’est-a-dire A lui donner une forme originale et person- 
nelle. Aussi, les défauts les plus fréquents de la poésie 
féminine sont la prolixité, le relachement, les faiblesses 
de la forme. Ces défauts sont rachetés par la sincérite ; 
car la femme, dés qu’elle se livre aux effusions lyriques, 
est poéte par don naturel. Ses meilleurs vers sont tou- 
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jours un jaillissement de la nature, tandis que les meil- 
leurs vers de homme sont aussi une construction de 
l'art. Comme conséquence, la poésie de la femme a pour 
Venliser le lieu commun, car la nature est une répéti- 
tion, et la poésie de ’homme a pour 1] ’étouffer l’artificiel, 
car dans art il y a le commencement d’artifice. 

La perfection, dont savent seuls approcher les trés 
grands poétes, est dans I’union harmonieuse de I’art et 
de la nature. 


M” de Noailles. 


La comtesse de Noailles, née princesse Anna de Bran- 
covan (1876), fut une des premiéres parmi nos Muses 
contemporaines. Elle a ouvert au Romantisme féminin 
les portes d’or de l’Orient, ot sa poésie exalte un Eden 
raffiné, plein des floraisons 4 la fois les plus délicates 
et les plus ardentes. En effet, née 4 Paris, mais d’une 
noble famille moldo-valaque, avec des origines grecques, 
M™ de Noailles a dans ’d4me la magie des splendeurs 
orientales. J’ai vu, a-t-elle écrit, 


J’ai vu Constantinople, étant petite fille. 
Je m’en souviens un peu, 

Je me souviens d’un vase ou la myrrhe grésille f 
Et d’un minaret bleu... 


J’étais faite pour vivre en ces voiles de soie 

‘ Et. sous ces colliers verts 

se serrent faiblement, qui couvrent et qui noient 
Des bras toujours ouverts. 


< 
Mt 


LA POESIE FEMININE. 251 


On n’aurait jamais su ma peine ou mon délire, 
Je n’aurais pas chanté, 

Jaurais tenu sur moi comme une grande lyre 
Les soleils de l’été. 


Peut-étre que ma longue et profonde tristesse 
Qui va priant, criant, 

N’est que ce dur besoin, qui m’afflige et m’oppresse. 
De vivre en Orient !... 


Les couleurs, les parfums, les voluptueuses langueurs, 
les bralants désirs, l’enivrement de la jeunesse, |’étour- 
dissement de l’amour, Ja mélancolie de la mort, surtout 
le panthéisme dans lequel on se fond pour diviniser son 
cceur innombrable en le mélant A la nature, innombra- 
ble et divinisée elle aussi, — tous ces charmes, ces thémes 
connus, mais transfigurés par un féerique émerveille- 
ment, hantent comme un flux chaud, caressant, tumul- 
tueux, doré, cette poésie toute ardeur et qui, a Part 
méthodique, préfére les trouvailles de inspiration 
bouillonnante et ce beau désordre que le plus sage de 
nos poétes reconnaissait lui-méme comme un don et un 
attribut du lyrisme. 


Je m’appuierai si bien et si fort a la vie, 

D’une si rude étreinte et d’un tel serrement 
Qu’avant que la douceur du jour me soit ravie, 
Elle s’échauffera de mon enlacement... 


Je laisserai de moi dans le pli des collines 
La chaleur de mes yeux qui les ont vu fleurir. 
Et la cigale assise aux branches de I’épine 
Fera vibrer le cri strident de mon désir... 
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La nature qui fut ma joie et mon domaine 
Respirera dans l’air ma persistante ardeur, 
Et sur l’abattement de la tristesse humaine 
an Je laisserai la forme unique de mon coeur. 


(Le Ceur innombrable.) 


phe: Lucie Delarue-Mardrus. 


Elle a, elle aussi, voyagé aux pays d’Orient, avec son 
mari, le docteur Mardrus, auquel la France doit la pre- 
miére traduction complete des Mille et une Nuits. Mais 

~ elle n’a jamais oublié son pays normand, ou elle naquit 


Be i (a Honfleur) en 1880. Elle a 
, Un grand oiseau de mer enfermé dans le coeur. 
as Comme la plupart de nos Muses modernes, elle cul- 


tive la poésie du moi et voue a la nature un culte pan- 
théiste et enthousiaste d’amoureuse : 


Peo ag a a 


a en ee = 


Je prendrai le beau temps avec des mains halées, 
Je mangerai l’é6té comme un gateau de miel. 


: 


Sa versification est réguliére et ferme, son style expres- 
a sif, imagé. En dépit de quelques bizarreries d’expres- 

sion, M™¢ Delarue-Mardrus est une des meilleures poé- 
tesses de notre époque. 


i oe Cinna 2 5 aig 
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Gérard d’Houville. 
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Mare Baek 
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C’est le pseudonyme de M" Henri de Régnier, née de 
Heredia, fille et femme de poétes célébres. Elle est sur- 
tout connue pour ses romans (L’*Inconstante, Esclave, 
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Le Temps d’aimer, etc.), mais elle a aussi écrit, avec 
une inspiration incontestablement poétique, des strophes 
tendres et fortes, qu’elle s’est contentée de répandre dans 
les revues (a partir de 1894), souvent sans les signer. 
Ne vous plaignez pas trop d’avoir un cceur trés sombre. 
Vos yeux seront plus beaux quand vous aurez pleuré. 
Il naitra de vos pleurs, il va croitre 4 votre ombre 
Quelque lys inconnu qu’on n’a pas respiré. 
Ne vous plaignez pas trop d’avoir été crédule 
Et davoir cru sans fin ce qui ne vit qu’un jour, 


Car vous comprendrez mieux le grave crépuscule 
Qui saigne comme un cceur qu’a déchiré l'amour. 


Ne vous plaignez pas trop de cette amére étude. 
Vous contemplerez mieux ce qui passe et se perd... 
Et vous saurez enfiu, sceur de la solitude, 

Gotter le soir qui meurt dans un jardin désert! 


Renée Vivien. 


Elle se nommait Pauline Tarn, et elle était Anglaise 
par son pére, Américaine par sa mére, mais sa culture 
était bien frangaise et elle avait (encore une!) fait de 
longs voyages en Orient. C’est en ce sens qu’on peut dire, 
aprés M. Maurras, qu’elle était «pétrie de climats aussi 
différents que le Sud et le Nord». Riche, attirée par de 
mystérieux raffinements, elle avait un talent contradic- 
-toire aussi; car, sous une forme parnassienne et qui, au 
premier abord, semble un peu froide, ses poémes expri- 
ment une passion exaspérée, qui prend sa source dans 
une aberration de la nature. Renée Vivien mourut jeune, 
tuée par la phtisie (190g), aprés avoir écrit un grand 
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nombre de petits recueils : Htudes et Préludes (1901), 
Cendres et Poussiéres (1902), Evocations (1903), La 
Vénus des Aveugles (1904), A Vheure des mains jointes 
(1906), Flambeaux éteints (1907), Sillages (1908), 
Dans un Coin de Violettes, Le Vent des Vaisseaux et 
Haillons : ces trois derniers sont posthumes (1910). 

Notons encore des poémes en prose : Brumes de 
Fjords (1902), Du Vert au Violet (1903), quelques 
romans, enfin des traductions du grec, car Renée Vivien 
était savante et fort intellectuelle. 

Dans le genre un peu spécial des disciples de Sapho. 
on peut citer encore Paule Riversdale, auteur d’Echos 


et Reflets (Lemerre, 1903). 


Héléne Picard. 


Née en 1878, elle a publié en 1903 La Feuille morte.. 


féerie lyrique, en 1907 L’/nstant éternel, qui est son 
plus beau recueil de vers, en 1908 Les Fresques, en 
1920 Nous n’irons plus au Bois. Une exaltation ardente, 
mais saine, une abondance prolixe, mais colorée, 


vibrante, magnifique, une inépuisable effusion du 


ceur, ont valu 4 L’Instant éternel un succés justifié. 


Jane Catulle-Mendés. 


Femme du célébre Parnassien, c’est avec une grande 


ferveur et une touchante sincérité quelle a chanté 
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Pamour et la passion dans ses recueils : Les Charmes 
(1904), Le Cour magnifique (1909). Dans son dernier 
recueil, France, ma bien-aimée (Malfére, 1925), la 
mort de son fils, tué dans la Grande Guerre, lui a ins- 
piré quelques accents d’un pathétique et d’une noblesse 
incomparables. 


Marie Dauguet. 


Poétesse des champs, ame virile, coeur altier au par- 
fum un peu sauvage, elle chante la male énergie plutot 
que les molles délicatesses. Mais sa poésie a pourtant 
des exaltations sentimentales ou panthéistes qui sac- 
cordent avec les ferveurs de nos autres Muses : 


Je respire, je sens, je vis... je pense a peine... 
L’ivresse d’exister si forte m’envahit 

Que je ne sais plus bien ot mon étre finit : 

La rose est mon amour et mon frere est le chéne. 


Cécile Périn. 


Femme d’un poéte de talent. (Georges Périn, elle a 
chanté la famille et la nature en accents fervents, mais 
‘simples, qui font contraste avec Vexaspération de la plu- 
part de nos poétesses. Il y a plus de cceur ici que de sen- 
sualité. La trés pure inspiration de Cécile Périn atteint 
parfois (notamment dans Les Ombres heureuses) a 
une émotion extrémement touchante qui rajeunit et gal- 
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vanise le lieu commun. Le vers est libéré, la facture 
mollement réguliére. 


: Un oiseau se balance et chante, pur et doux, 

‘ts Sur une branche de cytise. 

Et mille grappes d’or frémissent tout a coup 
Dans mon ame surprise. 


Souvenirs balancés des fétes d’autrefois, 
Légéretés d’ombres heureuses 

‘ Qu’un oiseau ressuscite avec sa fréle voix, 

Vives et lumineuses, 


i 

i Pourquoi trembler si fort et pourquoi mélez-vous 
ots Tant de grace a tant de tristesse ? 

‘ t Un oiseau chante encor dans l’arbre pur et doux. 
F O lointaine jeunesse! 

Bh. 

a 


Les recueils de Cécile Périn sont : Vivre (1906), Les 
Pas légers (Sansot, 1907), Variations du Cour pensif 
(id., 1911), La Pelouse (id., 1914), Les Captives (id., 
1919), Les Ombres heureuses (au Divan, 1922), Kinis= 


tére (1924). 


\ 
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7 
a ; Marie Noél. 


Ce pseudonyme évangélique voile une Muse délicieu- 
sement ingénue, qui, A ’ombre de la province, abrite 
une grace presque enfantine. Son manque d’art lui 


Se ae 


a fait parfois accepter des clichés, mais ce n’est pas. 
ir rhétorique, c’est ignorance, inadvertance, et elle re- 
i : fleurit de son souffle les choses fanées, usées. Ses meil-. 


~~ 
- 


leurs poémes sont ceux qui ont Vaccent de la poésie 
populaire : il en est d’exquis. Marie Noél n’a publié a 
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ce jour qu’un seul recueil : Les Chansons et les Heures 
(Chiberre, 1920). Mais cela suffit pour lui donner dés a 
présent une place en vue. 


Autres Poétesses. 


Parmi les poétesses de talent, voici-encore Nicolette 
Hennique, avec Des Réves et des Choses (Revue blan- 
che, 1900), Les Douse Labeurs héroiques (Ferrand, 1903), 
Des Heéros et des Dieux (Fasquelle, 1904), Du Vent sur 
la Plaine (Fasquelle, 1909); M™° Héléne Vacaresco, née en 
1866, de qui nous citerons L’A me sereine (Lemerre, 1896), 
Lueurs et Flammes (Plon-Nourrit, 1903), Le Jardin 
passionné (id., 1908), Amor vincit (id., 1909), etc.; 
M*° Fernand Gregh (née en 1881), auteur de Jeunesse 
(Sansot, 1906); M™¢ Valentine de Saint-Point, petite-niéce 
de Lamartine, animée d’une sensualité qu’elle veut étrange 
dans les Poémes de la Mer et du Soleil (Vanier, 1905), 
Poémes d’Orgueil (L’Abbaye, 1908), etc.; M™* Jeanne 
Perdriel-Vaissiére et le recueil Ce/les qui attendent (San- 
sot, 1906); M™* Edmée Delebecque (née en 1880), qui fit 
éditer Je meurs de soif au bord de la fontaine (San- 
sot, 1906); M™* Cécile Sauvage, qui écrivit Le Vallon 
(Mercure, 1913); M™ Elsa Keeberlé, qui s’est fait con- 
naitre par deux recueils ; Décors et chants (Mercure, 1909) 
et Des Jours (id., 1910); M™ Héléne Seguin, quia chanté 
Le Roseau fragile (Plon, 1909), Du Soleil sur le toit 
(Bibliothéque du Temps Présent, 1911); M™* Laurent 
Evrard, quia donné Fables et Chansons, Allitérations, 
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Cadences et Rythmes, une des rares poétesses qui aient 
travaillé le vers libre. 

Nombreuses sont les romanciéres de talent qui ont 
aussi écrit des vers: telles Jean Bertheroy (M™° Le Baril- 


lier), née en 1860, de quion a Vibrations (1889), Femmes 


antiques (1890); Daniel Lesueur (M™ Lapauze), auteur 
de Fleurs d’avril (1882), Réves et Visions (1889); Andrée 
Corthis (Mle Andrée Husson), née en 1885, qui a publié 
Gemmes et Moires (Fasquelle, 1906). 

Et il y acelles qui n’avaient pas besoin de leurs poé- 
mes pour avoir un nom connu. C’est M™* Edmond Ros- 
tand, femme du célébre auteur de Cyrano, laquelle, sous 
son nom de jeune fille (Rosemonde Gérard), a fait parat- 
tre ses Pipeaux (1890). C’est M™ Alphonse Daudet (née 
en 1847), auteur de plusieurs recueils : Reflets sur le 
sable et sur l'eau (1903), Au bord des terrasses (1907), 
Les Archipels lumineux (1913), le tout chez Lemerre. 
C’est Lucie Félix-Faure Goyau (1866-1913), fille d’un 
Président de la République, laquelle a laissé La Vie 
nuancée (1905), Ghansons simplettes pour les petits 
enfants (1907). C’est M™? Amélie Mesureur, 4 qui sa qua- 
lité de femme du Directeur de l’Assistance publique valut 
les honneurs officiels et les faveurs académiques. C’est 
M¢ la baronne de Baye, c’est la duchesse de Rohan‘... 


1. Recueils de M™* Mesureur : Nos Enfants (1885), Rimes roses 
(1895), Gestes d’Enfants (1902), Les Voix de la Patrie (1920); — de 
M= de Rohan (morte en 1926): Lande fleurie (Calmann-Lévy, 
1904), Les Lucioles (id., 1906), Souffles d’Océan (id., 1912), Le Chant 
du Cygne (id., 1922); — de M™° de Baye: Grisailles et Pastels (Le- 
merre, 1896), Les Heures aimées (id.), L’ Ame brilante (Perrin, 1905). 
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Mais ne serait-il pas juste de donner encore une place 

a M™* Anne Osmont et a ses Nocturnes (Hachette, 1907), 
— a Claire Virenque et 4 son /nclos du Réve (Lemerre, 
1904), — a Jehanne d’Orliac, qui a publié Les Murmu- 
res, les Chants, les Cris (Sansot, 1907), —A Emilie Arnal, 
quia versifié Vers les Sommets (Sansot, 1908) et La Mai- 
son de Granit (Plon-Nourrit, 1910), — a Berthe Rey- 
nolds, morte en 1922, qui fit des piéces de théatre et les 
recueils Par les Chemins (La Phalange, 1908), Les Rais 
Prestigieux (Renaissance du Livre), — a M™ Pierre Han- 
drey (La Moisson rouge, 1916); & Marguerite Gillot, 
morte en 1925, sans avoir réuni ses poémes dispersés, 
que ses amis se proposent de faire paraitre en librairie? 
Enfin, parmi les poétesses les plus récentes, nous pen- 
sons 4 Me Marie-Louise Vignon (née en 1888), qui avait 
donné un premier recueil, Chants de Jeunesse, en 1911, 
et dont Za Douleur solitaire (Jouve, 1920) contient des 
poémes d’une émotion bien palpitante. Et puis nous pen- 
sons 4 M™ Marguerite-Henry Rosier et 4 La Ronde des 
Jours (Plon, 1923); 4 M"* Amélie Murat, vraiment émue 
et émouvante avec Le Sanglot d’Eve (Garnier, 1923); 
4 M™ Anne-Armandy qui, dans Le Livre des Sympho- — 
nies (Chiberre, 1923), a fait preuve, par ses vers et sa 
prose poétique, de dons trés beaux, trés généreux ; a 
M™ Roger de Nereys, de qui nous connaissons Des 
Brises qui venaient de Paros (Messein, 1920), L’Her- 
bier de mon amour (id., 1922); 4 M™° Berthe de Nyse, 
qui écrivit avec son coeur Des Jardins d'amour aux Jar- 
dins funéraires (1919); 4 Céline Arnauld, qui s’appa- 
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rente aux groupes d’avant-garde avec son Guépier de 
Diamants (Anvers, 1923); 4 Marie Allo (Les Fontaines, 
Chiberre, 1923), 4 Cora Laparcerie, qui, célébre comme 
artiste dramatique, envie en outre le laurier de la Muse 
et a publié un recueil, J’aime (Fasquelle, 1924). Mais 


elles sont légion. 


Poétesses en prose. 


Quelques femmes ont excellé de nos jours dans le 
poéme en prose, surtout M™¢ Burnat-Provins et M™° Hen- 
riette Charasson. La premiére, qui doit sa principale 
notoriété au Livre pour toi, tout enflammé de passion, a 
écrit en outre Heures d’automne, Le Cantique d’été, 
Les Poémes de la Boule de verre (chez Ollendorff). 

Me Charasson (aujourd’hui mariée a un écrivain, 
M. René Johannet), a montré dans plus d’un genre un 
talent fait 4 la fois d’intelligence et de sensibilité. Elle 
est une des rares personnes de son sexe qui aient mon- 
tré une compétence supérieure dans la critique litté- 
raire. En 1919, elle’a publié (chez Emile-Paul) un livre 
trés touchant, Aéfente, ot revit le souvenir de son frére, 
soldat volontaire tombé dans la grande guerre et dont 
le corps n’a jamais été retrouvé. En 1926, par les ver- 
sets de son livre Les Heures du Foyer (chez Flamma- 
rion), elle se révéle vraiment comme la Muse de la fa- 
mille. M@™° Henriette Charasson est en outre l’auteur 
dun roman, Grigri, notations fines et délicates sur un 
enfant (a la Siréne, 1923). 
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CHAPITRE XVI 


ROMANTISME ENCORE 
EDMOND ROSTAND. | 
LE THEATRE EN VERS. 


En méme temps que chez les femmes, mais avec des 
modalités différentes, il y eut chez les poétes du sexe 
male, a la fin du dix-neuviéme siécle, un renouveau de 
Vinfluence romantique. Le plus célébre de ces poétes 
fut Rostand (1868-1918). 


Edmond Rostand. 


Né a Marseille, il avait vingt ans quand il publia 
Les Musardises, un recueil de vers qui ne fit pas beau- 
coup de bruit. Il y avait pourtant la quelques poémes 
qui, s’ils rappelaient les virtuosités d’Hugo et de Ban- 
ville, ne faisaient pas honte a leurs modéles. Voici les 
premiéres strophes, souvent reproduites, de l’un d’eux : 
Le Souvenir vague, ot Von voit trés bien les qualités 
et les défauts de l’auteur : verve pimpante, souplesse 
du style, pointe d’esprit malicieux, pointe de mélanco- 
lie, amour du jeu de mots, des fantaisies verbales : 


Nous étions, ce soir-la, sous un chéne superbe 

(Un chéne qui n’était peut-étre qu'un tilleul), 

Et j’avais, pour me mettre a vos genoux dans l’herbe, 
Laissé mon rocking-chair se balancer tout seul. 


4 
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Blonde comme on ne lest que dans les magazines, 
Vous imprimiez au votre un rythme de canot. 

Un bouvreuil sifflotait dans les branches voisines 
(Un bouvreuil qui n‘était peut-étre qu’un linot). 


D’un orehestre lointain arrivait un andante 
(Andante qui n’était peut-étre qu’un flon-flon), 
Et le grand geste vert d’une branche pendante 
Semblait, dans l’air du soir, jouer du violon. 


Tout le ciel n’était plus qu’une large chamarre, 
Et l’on voyait au loin, dans lor clair d’un étang 
(D’un étang qui n’était peut-étre qu’une mare), 
Des reflets d’arbre bleus descendre en tremblotant. 


Et tandis qu’un espoir ouvrait en moi des ailes 
(Un espoir qui n’était peut-étre qu’un désir), 
Votre balancement m’éventait de dentelles 

Que mes doigts au passage essayaient de saisir. 


Sur le nombre de plis de vos volants de gaze 

Je faisais des calculs infinitésimaux, 

Et languissants, distraits, nous échangions des phrases 
(Des phrases qui n’étaient peut-étre que des mots). 


Votre chapeau de paille agitait sa guirlande 

Et votre col, d’un point de Génes merveilleux 
(De Génes qui n’était peut-étre que d’Irlande), 
Se soulevait parfois jusqu’a voiler vos yeux... 


La vraie vocation de Rostand était dans le théatre en 


vers. 


I] eut de bonne heure la chance d’avoir une scéne 


comme la Comédie-Frangaise, puis des interprétes tels 
que Sarah Bernhardt, Coquelin ainé. Les Romanesques 
(1894), La Princesse lointaine (1895), La Samari- 
taine (1897), furent de brillantes fusées précédant le 
grand feu d’artifice, Cyrano de Bergerac, dont le suc- 
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cés éblouissant monta aux étoiles (1897). Sans triom- 
pher avec autant d’éclat, L’Acglon (1900) ajouta encore 
a la réputation de Rostand, qui fut désormais pour la 
foule le poéte national. Mais malade comme son petit 
duc de Reichstadt et réfugié 4 Cambo, dans les Pyré- 
nées, Rostand ne put revenir 4 la scéne que dix ans 
plus tard avec Chantecler (1910). Cette fois, malgré 
la grosse réclame qui lanca la piéce (et un peu méme 
par un effet de cette réclame qui agaga), la criti 
que fit entendre plus de voix discordantes qu’aupa- 
ravant. 

Pendant la guerre, Rostand fit des poémes qui ont 
été rassemblés dans deux recueils posthumes, Le. Vol de 
la Marseillaise (1919) et Le Gantique de U’Aile (1922). 
Mais le poéte était épuisé, et puis le lyrisme sans action 
thédtrale n’était pas son genre naturel. 

L’auteur de Cyrano a vu s’exercer sur lui tous les 
excés de la popularité, louanges délirantes, dénigre- 
ments sans mesure. II] n’a pas, comme Hugo, apporté 


une révolution. Il parait plutét terminer un cycle, celui 


qu’illustrérent les tirades de Hernani et de Ray Blas, 
le panache des Trois Mousquetaires, la verve de la 
Ballade ala Lune et de Namouna, le funambulisme de 
Banville, la truculence de Richepin. I] a, mais d’une 
facon originale, pris quelque chose a tout cela, sans 
oublier une fleur de sentimentalité bien romantique, qui 
parfois se cache sous le sourire de la fantaisie, pour 
mieux éclater, le moment venu. Rostand demeure un. 
écrivain inégal, mais charmant, souvent maniéré, mais 
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riche en trouyailles, en traits ingénieux, en élans juvé- 
niles, en boutades héroiques : en résumé, un poéte bien 
frangais, par ses aimables qualités et ses pétillants 
défauts. Et Cyrano, qui parle comme d’Artagnan, mais 
avec plus de style, aura longtemps le coeur des foules. 

Rostand a eu des disciples : 

D’abord Catulle Mendés, qui, célébre et bien plus 
agé que lui, mais toujours plein d’un enthousiasme 
assimilateur, porta au thédtre un Scarron (1905) et un 
Glatigny (1906), dans lesquels on retrouve l’ombre de 
Cyrano ; 

M. Miguel Zamacois, né en 1866, qui eut un grand 
succés de scéne avec sa piéce Les Bouffons (1907) et 
écrivit aussi des poémes a dire ; 

M. Maurice Rostand, né en 1891, fils du poéte de 
Chantecler et qui, avec une fougue belle, mais désor- 
donnée, a chanté (au théatre et sur la lyre) la gloire, 
qu’il a trouvée dans son berceau. 


Le Théatre en vers. 
pete intel £9 rele DEE 


Le théatre proprement dit n’entre pas dans la présente 
étude. Cependant, le théatre en vers en reléve, au moins 
pour sa forme. Dans ce genre, nous avons noté au pas- 
sage les piéces parnassiennes (c’est-a-dire d’un roman- 
tisme modéré) de Francois Coppée, et les drames ardem- 
ment romantiques de Richepin. Devions-nous rappeler 
Ponsard (1814-1867), célébre, mais a la maniére de 
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Pradon contre Racine, pour avoir fait triompher, en 
1843, sa Lucréce contre Les Burgraves?'. Ses vers 
visent a l’éloquence, mais n’ont pas de poésie. Il n’y en 
a guére plus dans Henri de Bornier (1825-1901), de 
qui La Fille de Roland, jouée en 1875, remporta un 
succés de circonstance, en flattant la fibre patriotique, 
saignante a cette époque ?. 

Signalons encore Alexandre Parodi (1842-1902) et sa 
Rome vaincue (1876); Francois Porché, vrai poéte 
ala plus noble sensibilité, aux idées généreuses, et d’un 
art savant, dans ses recueils et aussi dans ses piéces 
de théatre en vers : Les Butors et la Finette, La Vierge 
au grand ceur, etc.; Jacques Richepin, qui a fait 
jouer plusieurs piéces en vers, La Marjolaine, cing 
actes (Fasquelle, 1908), Le Minaret, trois actes (id., 
1913); Albert du Bois, écrivain belge né en 1872, pen- 
seur remarquable, qui a publié de 1913 4 1920 une 
dizaine de piéces de thédtre sous ce titre général : Le 
Cycle des douze Génies, et qui n’a pas craint de se me- 
surer avec Racine dans sa comédie héroique : L’Héro- 
dienne (1919) dont le principal personnage est Béré- 
nice, la reine juive : cette piéce, accueillie d’abord 
assez froidement, s’est imposée ensuite au public de la 
Comédie-Frangaise. 


1. Principales piéces de Ponsard aprés Lucréce : Agnes de 
Méranie (1846), Charlotte Corday (1850), L’Honneur et l’Argent 
(1853), Le Lion amoureuzx (1866). — 

2. Autres piéces de Bornier : Les Noces d’Altila (1880), L’Apétre 
(1883), Mahomet (1890), Le Fils de l’Arétin (1895), France... d’abord 


(1900). 
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M. A. du Bois a en outre écrit des recueils de vers : 
La Vocation du poéte, Les Rhapsodies passtonnées. 

Au théatre nous trouvons encore quelques beaux poé- 
tes : Auguste Villeroy (La Vierge de Lutéce, Le Feu 
sur la Lande); Raymond Genty, auteur du Joli Réle, 
de Cendrillon et de recueils poétiques pleins de frai- 
cheur; Léon Uhl (Le Nid dans UV’Orage); René Fau- 
chois (Beethoven); André Rivoire, que nous rappelons 
plus loin. 


Maurice Magre. 


Dramaturge et poéte lyrique, M. Magre est né en 1877 

4 Toulouse. A dix-neuf ans, il fit représenter (au théatre 

du Capitole) sa premiére piéce, un acte en vers, Le Retour. 

En 1898, recueil de poémes : La Chanson des Hommes. 

Il y avait 14 une charmante jeunesse, une poésie vrai- 
ment séduisante, jetée a pleines mains, sans apprét : 


J’ai marché dans la montagne ; 
Voici les roses d’Espagne 

Et les cillets d’or. 
Et ces fleurs, je vous les donne. 
Elles sont comme l’automne 

Et comme la mort. 


Pour vous, j'ai dormi, ma belle, 
Au fond des vallées cruelles 

Sous le vent du soir. 
L’hiver pleurait comme une vieille, 
Et jabritai des corneilles 

Sous mon manteau noir... 
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Adieu, reine des montagnes, 
Je m’en retourne en Espagne, 
Jeter mon amour 

Dans la Méditerranée... 
Et puis c’est ma destinée 
De partir toujours. 


Les recueils se succédérent : Le Poéme de la Jeu- 
nesse (1901), Les Lévres et le Secret (1906), Les 
Belles de Nuit (1914), La Montée aux Enfers (1920). 
Certains de ces poémes chantent une sensualité qui 
tourne a la névrose; et c'est comme un Musset venu 
aprés Baudelaire et influencé par nos modernes « fleurs 
du mal». En méme temps, Magre prodiguait les piéces 
de théatre : Le Tocsin (1900), L’Or (1902), Le Dernier 
Réve, Le Retour de Diane (1903), Velléda (1908), Le 
Ceur du Moulin (1910), Le Marchand de Passions 
(1912), Le Sortilége (1913), Comédiante, L’an Mille, 
La Mort enchainée (1920). Talent brillant, facile, trop 
facile parfois, mais bien sympathique. 


Fernand Gregh. 


Né en 1873, il se rattache, lui aussi, au romantisme, 
mais d’une maniére plutét sage et modérée. S’il fut 
tenté, a ses débuts, par le flou verlainien, c’est Hugo 
surtout qu’il admire. 


Une nuit, dans la brusque absurdité du réve, 
A la vive lueur d’une minute bréve 

Que bientot le réveil obscurcit et voila, 

Je vis, je vis Hugo comme s'il était la... 
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Et devant ce vieillard augustement amer, 

Javais ces pleurs soudains qu’on a devant la mer, 
Quand on sent palpiter mille douceurs fécondes 
Sous la grande amertume innombrable des ondes. 


Par son manifeste du Figaro (12 décembre 1902), - 


M. Gregh proposait une nouvelle école poétique, qu’il 
appelait  Humanisme, parce qu’il la voulait plus humaine 
que le Parnasse, « trop strictement artiste », et le Sym- 
bolisme trop indirect. Recueils : La Maison de lEn- 
fance (1897), La Beauté de vivre (1900), Les Clartés 
humaines (1904), L’Or des Minutes (1905), La Chaine 
éternelle (1910), La Couronne douloureuse (1919). 

Vite connu, plus tard assez discuté, M. Gregh, on 
doit en convenir, a vraiment une belle nature de 
poéte. 


Charles Guérin. 


Celui-ci est un poéte bien émouvant. Né a Lunéville 
en 1873, Guérin est mort en 1907. Il fit d’abord des vers 
symbolistes, qui parurent a partir de 1893 dans de petites 
éditions, mais il vint assez vite 4 l’expression tradi- 
tionnelle, au vers presque classique. Parfois, il regrettait 

la libre inspiration de ses débuts. II écrivait : 


_ On trouve dans mes anciens vers 
Une veine de poésie, 
Tout ingénue avec des airs 
De ruisseau bleu qui balbutie. 
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Je lui laissais hors de mon cceur 
Suivre sa pente naturelle; 

Elle n’avait que sa fraicheur 

Et sa négligence pour elle. 


Jétais libre alors du souci 
D’atteindre a la forme parfaite. 
Pourquoi ne suis-je pas ainsi 
Resté naivement poéte ? 


Esprit inquiet, cceur tourmenté, ayant comme le 
pressentiment d’une fin prochaine, Charles Guérin a mis. 
dans ses vers son dégout du péché, son effroi de la vie, 
sa détresse intérieure, ses élans désespérés vers la foi de 
ses ancétres. Quelques-unes de ses inspirations font de 
lui un de nos meilleurs poétes catholiques. Il retourne a 
Péloquence, et il est parfois un peu long, mais puissant, 
pathétique. I] faut retenir de lui six recueils : Le Sang 
des Crépuscules (1895), Sonnets et un Poéme (1897), 
Le Ce@ur solitaire (1898, édition augmentée en 1904), 
PEros funébre (1900), Le Semeur de Cendres (1901), 
L’Homme intérieur (1905). 


Henri Barbusse. 


Bien longtemps avant d’étre le célébre romancier de 
L’Enfer et du Feu, Henri Barbusse était le poéte de 
Pleureuses, recueil d’inspiration romantico-symboliste, 
plein d’un réve vague et comme halluciné, tendre et 
hagard (Fasquelle, 1895). Voici ip Bas strophes de 
son poéme La Lampe : 
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La nuit en songes funebres 
Descend du grand ciel dormant, 
Et la lampe doucement 

Montre son coeur aux ténébres.., 


Elle est bonne aux calmes jours, 


Aux pauvres nuits sans paupieres, 


Bonne a toutes les priéres 
Puisqu’elle est seule toujours. 


Elle donne sans parler 

Sa messe silencieuse ; 

Mais la caresse pieuse 

Ne peut pas tout consoler... 


M. Barbusse est né a Asniéres en 1874. 


Sébastien-Charles Leconte. 


M. Sébastien-Charles Leconte, né a Arras (1865), est 
capable, méme aprés Leconte de Lisle, de faire flamboyer 
l’épée d’Angantyr; car ce poéte, que ses amis n’ont 
jamais trouvé que doux et affable, devient épique dés 
qu'il parle la langue des dieux. I] aime scander le galop 


_ échevelé des farouches Walkyries. Il a une superbe puis- 


sance de Parnassien et de Romantique, amoureux des 


sonorités verbales. Ecoutez son « Masque de fer» : 


Car au cachot de ma tristesse, 
Auprés de mon cercueil ouvert, » 
Inconnue et coupable Altesse, 

Je suis !Homme au Masque de fer. 
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J’aceepte sa torture et j’aime 
L’immobilité de ses traits ; 
Invisible 4 mes gedliers méme, 
Ma face garde ses secrets... 


Du mystére qui m’environne 
Mes porte-clefs respectueux 

Se demandent quelle couronne 
Jadis a cerclé mes cheveux. — 


Chacun, valet, soudard ou reitre, 
Hote de ce donjon fatal, 

‘ Guette encor les regards du maitre 
Sous mes paupieres de métal; 


Et Varcher,’veillant a la douve, 
Le sbire veillant au jardin, 

Ont peur de ce brasier qui couve 
Sous la cendre de mon dédain. 


M. Leconte a publié L’E sprit qui passe, Le Bouclier 


d’Arés, Salamine (1897), Les Bijoux de Marguerite 


(1899), La Tentation de ! Homme (1903), Le Sang de 
Méduse (1905), Le Masque de Fer (1911), L’Holocauste 


0). 


Fagus. . 


N’est-ce pas parmi les romantiques qu'il faut placer 
Fagus? Sans doute il protesterait, car il a (pas depuis 
toujours) ses amitiés 4 droite, chez les apétres du tra- 


ditionalisme classique, mais il posséde bien les vigou- 


reuses qualités, et aussi les généreux défauts, des 
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romantiques, c’est-a-dire une magnifique abondance qui 
n’a pas peur de l’exagération, les images a pleines 
mains, a plein cceur, l’exaltation paroxyste, plus de pas- 
sion que d’ordre, plus d’inspiration que de gout; au 
demeurant, un vrai et parfois un admirable poéte, qui, 
a travers Baudelaire et Verlaine, rejoint le moyen age 
cynique, macabre, ardent et mystique. 

Il naquit en 1872 sous le nom de Faillet (Georges), a 
Bruxelles ot son pére s’était exilé pour des faits politi- 
ques. Vers de Fagus : Testament de sa vie premiére 
(Vanier, 1898), Colloque sentimental entre Emile Zola 
et Fagus (Société libre d’éditions, 1898), /xion (La 
Plume, 1903), Jeunes Fleurs (Revue de Champagne, 
1906), La Priére de quarante heures (Gallus, Paris, 
1920), Le Jeu Parti de « Futile» (La Belle Edition, 
1920), La Danse macabre (Malfére, Amiens, 1920), La 
Guirlande a V’Epousée (id., 1921), Frére Tranquille- 
(id., 1922). 


Abel Bonnard. 


M. Abel Bonnard, né en 1883, doit étre rangé parmi 
les romantiques fantaisistes. Talent souple, spirituel, 


_imagé, habile a lancer la tirade brillante et le feu d’arti- 


fice, M. Bonnard rappelle un peu Banville, Rostand, 
méme Hugo, dont il a souvent repris le ton et le 
rythme, peut-étre pour le parodier, car il a dit beaucoup. 
de mal du poéte des Chdtiments. Son premier recueil,. 
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; lve Société francaise d ‘Imprimerie et de Li- 
prairie, 1906), a eu un vif succés. M. Bonnard a donné 
“ensuite Les Royautés (Fasquelle, 1908), La France et 


ses aris (Société littéraire de France, 1919). 
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‘ LA POESIE CATHOLIQUE 

i LES POETES DE LA GUERRE 
i: Paul Claudel. 

: Voici un écrivain dont Voriginalité singuliére ne peut =~ 
Sa étre enfermée dans une école, mais plane au-dessus de 
ee toutes. | 

R Paul Claudel, né en 1868, a publié son premier 
q ouvrage, Téte d’Or, en 1890 (librairie de l’Art indé- 
bE ; pendant). Il eut vite des admirateurs, peu nombreux 
ose 


d’abord, mais enthousiastes. Claudel a remplacé le vers 
par des versets extrémement libres, ou passent des_ 
images souvent sublimes, personnelles jusqu’a l’obscu- 
EA - rité. Dans ses Cing grandes Odes, dans ses ceuvres 
dramatiques (L’Annonce faite a Marie, L’Otage, etc.), 
qui sont plutét des fragments d’épopée mystique que de 
vraies piéces de théatre, il s’éléve fréquemment a une 
grandeur an confronte la Bible et Eschyle. Quelque 
opinion qu’on ait de sa forme, que loriginalité met 
trés en dehors de notre tradijion classique, on doit 
reconnaitre en Claudel un chantre étonnant de la mys- 
ticité chrétienne. Voici un passage de son Annonce 
faite a Marie. C’est un vieillard qui. parle : 


Srl Stak SS ne ae 


Pierre de Craon, tu as beaucoup de pensées, mais pour moi ce 
; soleil me suffit qui va s’éteindre. 
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Toute ma vie, j’ai fait la méme chose que lui, la culture dela 
terre, me levant et rentrant avec lui. 

Et maintenant j’entre dans la nuit et elle ne me fait pas peur, 
et je sais que 1a aussi tout est clair et réglé, en la saison de ce 
grand hiver Céleste qui met toute chose en mouvement. 

Le ciel de la nuit ou tout est travail et qui est comme un grand 
labour, et une piece d’un seul tenant, 

Et le colon éternel y pousse les Sept Boeufs, l’eil fixé sur une 
étoile immuable, 

Comme nous autres sur la branche verte qui marque le bout 
du sillon. 

Le soleil et moi, céte a céte, 

Nous avons travaillé, et ce qui sort de notre travail ne nous 
regarde pas. Le mien est fait. 

- Que de fois ne suis-je pas sorti de mon a allant 4 mon 
Rnemagal 

Et maintenant voici le soir, et le soleil raméne les hommes et 
les animaux comme avec une main. 

Ah! Ah! 

Voici que j’étends les bras dans les rayons de soleil, comme un 
tailleur qui mesure l’étoffe. 

Voici le soir! Aie pitié de tout homme, Seigneur, ace moment 
qu’ayant fini sa tache, il se tient devant toi comme un enfant 
dont on examine les mains. 

Les miennes sont quittes. J’ai fini ma journée. J’ai semé le blé 
et je l’'ai moissonné, et dans ce pain que jai fait tous mes enfants 
ont communié. 


Les poétes catholiques. Le Cardonnel, etc. 


L’époque contemporaine a eu toute une floraison de 
poésie religieuse, catholique. Verlaine avait donné- 
Yexemple avec Sagesse, qui est sans doute son chef- 
d’ceuvre; et nous avons vu tour 4 tour Humilis, Louis 
Mercier, les Belges (Max Elskamp, Kinon, Braun, 
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Néthomb), et puis Francis Jammes, Charles Guérin, 
Claudel. I] est temps de nommer Louis Le Cardonnel, 
qui devait réaliser le type méme de la poésie catho- 
lique. Né en 1862 a Valence-sur-Rhéne, il fit paraitre 
dés 1881 ses premiers vers dans les jeunes revues et 
participa aux débuts du Symbolisme. Il fit du vers régu- 
lier et du vers libre, mais il se fixa assez vite au régu- 
lier, plus conforme a son besoin d’ordre, de discipline, 
de certitude précise. Il fut, méme avant le Moréas des 
Stances, un poéte du retour aux formes classiques. 
Esprit inquiet, nostalgique, hanté par le besoin ambu- 
lant de chercher l’idéal, linconnu, il finit par entrer dans 
les ordres et fut ordonné prétre 4 Rome en 1896. Il ne 
publia qu’en 1904 son premier livre : Poémes, qui, sous 
une forme assez classique et avec une mélancolie roman- 
tique, contient de fort beaux passages. Ce fragment peut 
donner une idée de sa maniére ferme et harmonieuse : 


Boils SACRE. 


O ma sceur, attendons que, sur le bois qui réve, 
Avec lenteur la lune automnale se léve : 
Dans une lumineuse et mouvante vapeur, 
Les chemins blanchiront, pleins de mystique peur, 
_ Et nous regarderons flotter de fréne en fréne 

Le voile indéfini de ’heure élyséenne... 
Oh! silence, que seule interrompra 1a-bas, 
Derriére le taillis, celle qu’on ne voit pas, 
La fontaine aux sanglots brisés... 

Et virginales, 
Des formes glisseront pour nous, par intervalles. 
Des Muses sembleront s’en aller a longs plis 
Harmonieusement dans les chemins pilis. 


o.oo 
POESIE CATHOLIQUE. — PORTES DE LA GUERRE. 277 


Et dans cette forét qui, sommeillante et bléme, 

Ne parait plus, ma sceur, que l’ombre d’elle-méme, 
Laissant aller notre ame en propos languissants, 
Tous deux nous semblerons nos Manes bleuissants. 


Aprés Poémes, Le Cardonnel a donné jusqu’ici trois 
autres recueils : Carmina sacra (1912), Du Rhéne a 
(Arno (1920), De lune a l'autre Aurore (192h). Le 
public a mis longtemps 4 apprendre le nom de ce soli- 
taire, mais sa gloire est durable. 

Parmi les autres poétes catholiques dignes d’étre 
cités, nous pensons a Charles Grolleau et a ses émou- 
vantes Reliquie (Carrington, 1904); 4 Francois Mau- 
riac, romancier de talent qui a débuté par un recueil 
de vers : Les Mains jointes, souvenirs d’enfance com- 
muniante (Falque, 1910); 4 Henri Ghéon, qui long- 
temps aprés avoir publié La Chanson d’Aube (1897) 
et La Solitude de ’E'té (1898), s'est, aux armées de la 
grande guerre, éveillé 4 un vif sentiment religieux dont 
porte témoignage son noble recueil de poémes et de 
prose rythmée For en la France (Nouvelle Revue fran- 
caise, 1916). 


Charles Péguy. 


La foi en la France est celle de Péguy. Par nature, 
Péguy était un homme de foi. C’était aussi un intellec- 
tuel, dans le sens élevé du mot. Il avait été ardemment 
dreyfusiste; il fut ardemment patriote et mourut en 
héros a la bataille de la Marne. Dans son Mystére de 
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la Charité de Jeanne d’Arc, prose balbutiante comme 
une priére d’enfant, ce penseur a su retrouver la fraiche 
naiveté des humbles du moyen age. Son poéme le plus 
considérable, ve (Cahiers de Ja Quinzaine, 1914), est une 
vaste épopée de la création. Péguy ne devait pas penser 
en vers; cependant, il en a écrit de fort beaux, qui valent 
surtout par la noblesse du sentiment. On a souvent cité 
ceux-cl, qui peuvent lui servir d’épitaphe a lui-méme : 

Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle, 

Mais pourvu que ce fut dans une juste guerre. 


Heureux ceux qui sont morts pour quatre coins de terre. 
Heureux ceux qui sont morts d’une mort solennelle. 


Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans la premiere argile et la premiére terre. 

Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre. | 
Heureux les épis murs et les blés moissonnés. 


Les Victimes. 


Ces vers de Péguy nous incitent 4 penser aux poétes 
morts comme lui dans la grande guerre. Ils sont nom- 
breux; c’est toute une moisson de talents qui a été 
abattue. 

Nous pensons a Lucien Rolmer, le gai Méridional, si 
enthousiaste, si plein ‘de vie, de soleil, qui voulait fon- 
der l’école de la grace, et qui dans ses poémes, ses ro- 
mans, sa revue La Flora, semait a profusion la fantaisie, 
Pimagination exubérante'. 


x 


r. Rolmer, né a Marseille en 1880, tué en avant de Verdun en 
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Nous pensons 4 Paul Drouot, un poéte de race, un 
lyrique de naissance, dont la forme était encore un peu 
tatonnante, mais riche de flammes, de couleurs, d'images’. 

Nous pensons a Emile Despax qui, avec sa Maison 
des Glycines (Mercure, 1905), avait obtenu tout de suite 
une belle notoriété *. 

Nous pensons 4 Louis Pergaud, que nous avons trouvé 
en Franche-Comté parmi les écrivains du terroir, et qui, 
sorti de ’ombre, monté a la notoriété, a disparu a trente- 
deux ans dans la guerre, sans qu’on ait pu retrouver 
son corps. 

Nous pensons a Jean-Marc Bernard, dont nous repar- 
lerons tout a l’heure, et 4 son ami Raoul Monier; a 
Gabriel-Tristan Franconi, dont le courage fut celui d’un 
héros d’épopée*; 4 Charles Dumas, poéte de deux livres 
remarquables et remarqués, et qui brava héroiquement 
la mort, se fit tuer dans une reconnaissance ou il avait 
voulu aller seul, pour préserver les soldats dont il était 
le capitaine‘. Et nous pensons encore a Gauthier-Fer- 


1916, a publié deux recueils de vers : Les Chants perdus (Ollendortt, 
1907) et Le second volume des Chants perdus (Mercure, 1911), — des 
romans, dont le plus connu est Madame Fornoul et ses héritiers. 
. Paul Drouot, né en 1886, frappé 4 mort en 1915, a écrit La 

ae d’Eliacin (édition de la revue Psyché, 1906), La Grappe de 
Raisin (La Phalange, 1908), Sous le Vocable du Chéne (Dorbon 
ainé, 1910), Derniers Vers (La Belle Edition. 1920), Eurydice deux 
fois perdue (Société littéraire de France, 1921). 

a. Né a Dax en 1881, tué en 1915 a Moissy-sur-Aisne. 

3. Les Poémes de Franconi ont été recueillis 4 la Renaissance 
du Livre. 

4. Pres de Montdidier le 31 octobre 1914. Il était né en 1881. Ses 
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riéres (1880-1915), Parnassien qui a laissé de nombreux 
volumes, et 4 Jacques Nayral, a Pierre Fons, 4 Charles 
Perrot, a Lionel des Rieux, a Marcel Drouet, 4 Jules- 
Gérard Jordens', a tous les poétes pour. qui l’ayenir 
avait des promesses et dont il ne demeure que le sou- 
venir d’un espoir brisé, pieusement recueilli dans An- 
thologie des Ecrivains morts ala Guerre, que fait pa- 
raitre en ce moment méme? l’association des Ecrivains 
Combattants (trois volumes, Malfére, Amiens, 1924-25). 

Devant cette belle génération fauchée avant d’avoir 
pu murir ses fruits, nous nous répétons quelques-uns 
de ses vers, ceux-ci, par exemple, subtils et charmants, 
qui sont de Despax : 


Le soir est triste sur la source et sur la mousse: 
Il est le frere malheureux de l’aube douce. 
Triste et doux a peu prés de la méme douceur, 
Mais orphelin qui n’a jamais connu sa sceur, 


livres sont L’Eau soulerraine (Ollendorff, 1903) et L’Ombre et les” 
Proies (id., 1906). 

1. Citons quelques recueils. De Gauthier-Ferriéres : La Beile 
Matinée (Lemerre, 1904), Jours d'Orage (id., 1908), La Romance a 
Madame (id., 1909), Les Ombres heureuses (Lemerre, 1912), Le Mi- 
roir brisé, sonnets (Les Gémeaux, 1920); — de Jacques Nayral : 
A Vombre des Marbres (1909), La Dentelle des Heures (1910); — de 
Pierre Fons (1880-1917) : Crépuscule d’automne (1901), Inscriptions, 
sonnets (1903), L’Heure amoureuse et funéraire (Stock, 1904), La 
Divinité quotidienne (Sansot, 1908); — de Ch. Perrot : Les Efforts 
et le Destin, livre posthume (Renaissance du Livre, 1924); — de 
Lionel des Rieux : La Belle Saison (1906); — de Marcel Drouet 
(1888-1915) : L’Ombre qui tourne (Dorbon ainé, 1912); — de Jor- 
dens : Voici l’Ame et la Chair (Messein, 1910), Post... animal triste. 
(La Belle Edition, 191»). 

2. Kcrit en 1995. 
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Le soir rose a révé du rose de I’aurore. 

Il sent pourtant qu'il lui faudra mourir encore 
Sans connaitre l’amour de son grand baiser d'or. 
Et le soir s’abandonne a la mort sans effort, 

Et le soir s’abandonne 4a sa blonde agonie 

Et les cloches disent pour lui leur litanie, 

Et le bois méle a leurs priéres sa rumeur. 

O le soir qui jamais ne nait et toujours meurt ! 


Les Poémes de la Guerre. 


Les recueils inspirés par la guerre suffiraient a peu- 
pler une bibliothéque. Presque tous nos poétes, célébres 
ou obscurs, ont donné, et nous avons déja noté au pas- 
sage Edmond Rostand, Jean Richepin, Verhaeren... Voici 
une liste trés incompléte des recueils qui ont paru pen- 
dant le cours méme des hostilités. La plupart exaltent 
le sentiment patriotique. Quelques-uns, tels ceux de 
MM. Pioch, Romains, Renaitour, laissent, a travers la 
‘contrainte de la censure, filtrer l’esprit internationaliste. 

Adolphe Aderer : Les Heures de la Guerre (Calmann- 
Lévy, 1918). — Pierre Aguétant : Les Morts immortels 
(Plon-Nourrit, 1918). — Guillaume Apollinaire : Calli- 
_ grammes (Mercure, 1918). — Nicolas Bauduin : L’Of- 

frande héroique (La Vie des Lettres, 1916). — Magali- 
Boisnard : Le Chant des Femmes (Perrin, 1917). 
Pierre de Bouchaud : La France éternelle (Grasset, 1918). 
— R. Christian-Frogé : Sous les Rafales (Figuiére, 
1916). — Lucien Christophe : La Rose a la Lance nouée 
(éditions de la revue Vivre, Paris, 1917). — Lucie De- 
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larue-Mardrus : Souffles de Tempéte (Fasquelle, 1918). 
— Henri Dérieux : En ces jours déchirants (Payot, 
1916). — Louis de Gonzague Frick : Sous le Bélier de 
Mars (La Phalange, 1916). — A.-P. Garnier : La Geste 
de Jehanne d’Arc (Garnier, 1916), Le Mystére de sainte 
Genevieve (id., 1916), La Gloire de la Terre (id., 1917), 
Les Angoisses (id., 1918). — Joachim Gasquet : Les 
Hymnes (Nouvelle Librairie nationale, 1918). — Mau- 
rice Gauchez : Les Rafales (Figuiére, 1917), Ainsi chan- 
tait Thyl (Crés, 1918). — Henri Ghéon : Foi en la 
France (Nouvelle Revue frangaise, 1916). — Paul Ha- 
rel : Devant les Morts (P. Baril, 4 Echauffour [Orne], 
1918). — Fernand Hauser : La France sauvée (Bloud et 
Gay, 1916). — Emile Henriot : Les Poilus @ travers 
les Ages, ombres et poémes (Berger-Levrault, 1918). — 
Georges Lafenestre : Gloires et Deuils de la France 
(Hachette, 1918). — André Lamandé : La Tranchée cou- 
ronnée de Vignes (Jouve, 1917). — R. de La Tailhéde : 
Hymne pour la France (Emile-Paul, 1917). — Marc 
Leclerc : La Passion de notre Jreére le Poilu (Cres, 1916). 
— Henri Lavedan et Miguel Zamacois : Les Sacrifices, 
poémes en trois tableaux : Les Flandres, Noél, Reims 
(Flammarion, 1918), — Camille Le Senne : Rayons et 
Fléchettes (Editions et Librairie, 1917). — Louis Mer- 
cier : Poémes de la Tranchée (H. Lardanchet, Lyon, 
1917). — Marcel Martinet : Les 7 emps maudits (édi- 
tions de la revue Demain, Genéve, 1917). — R. de 
Montesquiou : Sabliers et Lacrymatoires (Sansot, 1917). 
— André Mouézy-Eon : Ceux de la grande guerre 
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(Jouve, 1916). — Jacques Normand : Le Laurier san- 
glant (Calmann-Lévy, 1917). — Georges Pioch : Les 
Victimes (Ollendorff, 1917). — Frangois Porché : Le 
Poéme de la Tranchée (Nouvelle Revue frangaise, 1916). 
— Maurice Pottecher : Les Chants de la Tourmente 
(Ollendorff, 1916). — J.-M. Renaitour : Ares, le mau- 
vais dieu (éditions de la revue L’Essor, 1917). — Léon 
- Riotor : Poémes et Récits de Guerre (Maison frangaise 
d@’Art et d’Edition, 1918). — Edmond Rocher : Les 
Fétes et les Deuils (Campenois, Paris, 1918). — Jules 
Romains : Zurope (Nouvelle Revue francaise, 1918). — 
Saint-Georges-de-Bouhélier : Légende de la Guerre de 
France (Fasquelle, 1917). — Georges Turpin : Le Pi- 
tre rouge (éditions de la Revue littéraire et artistique, 
1917); Les Poétes de la Guerre, recueil anthologique 
(tome I, Fischbacher: tome II, Revue littéraire et artis- 
tique, 1917). — Miguel Zamacois : L’Ineffacgable (Fas- 
quelle, 1916). 


Théatre en vers : 

Alfred Droin : Pour la Victoire, piéce en un acte 
(Fasquelle, 1917). — André Dumas : L’Eternelle Pré- 
sence, nocturne en un acte (Cres, 1917). — André 
Lamandé : La Marne, un acte (Crés, 1917). — Cc. Le 
Senne : Choquette et Bijou, sketch en un acte (Editions 
et Librairie, 1918), Le Réveil de Corneille, poeme dra- 
matique (id., 1916). — Francois Porché : Les Butors et 
la Finette (Emile-Paul, 1918). — Jacques Richepin : 
La Guerre et U Amour, piece héroique en quatre actes 
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en vers, précédée d’un poéme : A mes Compagnons d’ar- 
mes (Fasquelle, 1918). — André Rivoire : L’Humble 
Offrande, un acte (Lemerre, 1916). 

Parmi les recueils de poémes sur la guerre publiés 
aprés la cessation des hostilités et que nous n’avons 
pas encore signalés, nous relevons (un peu au hasard) 
celui de Henry Céard', Sonnets de Guerre (Librairie 
francaise, 1920); celui de Jean Suberville, Dans la 
Fosse aux Lions (Renaissance du Livre, 1921), et Le 
Fer et la Flamme (Perrin, 1919), de M. Charles Mou- 
lié, bon érudit, bon traducteur d’ouvrages grecs et la- 
tins, bon romancier qui. sous le nom de Thierry San- 
dre, a été révélé au public par le prix Goncourt (1924). 
Mais il faut mettre 4 part Les Montagnards, de Henri 
Pourrat (v. chap. v), publiés en 1919 chez Payot. 

Que restera-t-il des poémes de la grande guerre? IIs 
sont vraiment trop. Il faudrait qu’une anthologie sauvat 
de Voubli ceux qui méritent de l’étre. Les anthologies 
faites pendant la guerre ou peu aprés étaient forcément 
incomplétes, mal renseignées. On pourrait maintenant 
en faire une bonne, mais elle exige un grand souci d’im- 
partialité, beaucoup de discernement et de longues lec- 
tures. 

Allons-nous clore ce chapitre sans nommer Louis 
Bousquet? Ce n’est pas un grand poéte, mais c’est le 
« parolier » de La Madelon, c’est Vauteur qui, avec le 


y55 ’ 


. Céard, de l’'Académie Goncourt, romancier de l’époque na- 
ae a est mort en 1924. 
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musicien Camille Robert, a lancé la chanson de la guerre 
et de la victoire. Née dans la paix, faite pour la paix, 
chantée en avril 1914 a lEldorado avec un succés mé- 
diocre, promenée un peu plus tard au front, ga et la, 
par Bousquet, elle se répandit lentement, finit par écla- 
ter partout, par devenir l’'unanime chanson des combat- 
tants. Rien de commun avec la belliqueuse Marseillaise, 
défi d’un peuple qui vient de découvrir ses dieux et qui 


les dresse contre un monde. La Madelon, c’est le chant 


de la paix, du village natal, du joyeux patelin, de la 
claire fiancée (nous avons tous au pays une payse). La 
Madelon convenait A des hommes simples, rudes et naifs, 
qui ne s’étaient levés que pour repousser l’invasion bar- 
bare, et elle porte témoignage des sentiments pacifiques. 
qui, méme dans les tranchées, sous les marmites fou-. 
droyantes, en plein assaut, en plein enfer, étaient au 
cceur de ce brave peuple (brave dans tous les sens du. 
mot), ce bon, ce gai peuple de France. 
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CHAPITRE XVIII 


LES POETES DE L’EXOTISME 
SUISSE. CANADA. — POESIE MONDIALE 


Avec Leconte de Lisle, Dierx, Heredia, la poésie exo- 
tique avait jeté un éclat encore inconnu. L’exemple de 
ces grands écrivains a été suivi, et, depuis les derniéres 
années du dix-neuviéme siécle, les poétes de la mer, de 
l’exotisme, de la « plus grande France », ont été, certes, 
plus nombreux chez nous qu’ils ne le furent jamais. Au 
premier rang, il faut placer John-Antoine Nau. 


J.-A. Nau. 


J.-A. Nau (de son vrai nom Antoine Torquet) naquit 
4 San-Francisco, de parents francais, le 19 novembre 
1860. Amené en France a l’age de sept ans, il y fit ses 
études, écrivit ses premiers vers 4 neuf ans, collabora 
au Chat Noir pour ses débuts, s’embarqua sur la mer, 
qui l’attirait, fut d’abord pilotin, puis commissaire aux 
vivres, aprés quoi, ayant quitté la marine, il continua 
de voyager, habita quelque temps a la Martinique, revint 
a la métropole et parcourut les cétes de l’Océan, de la 
Méditerranée, vécut aux Canaries, en Provence, en Al- 
gérie, en Corse... Enfin, réduit 4 une demi-pauvreté, il 
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s’était fixé en Bretagne, 4 Tréboul (Finistére), avec la 
compagne dévouée qu'il avait épousée en 1885, et c’est 
la qu'il mourut (mars 1918). 


b 


Malgré sa précocité, il n’avait publié qu’a trente-sept 
ans son premier livre, un recueil de poémes. II fut, pour 
son roman Force ennemie', le premier lauréat du prix 
Goncourt. Mais son succés ne fit qu’effaroucher ce grand 
enfant sauvage, doux et nostalgique, qui, au lieu de ré- 
pondre aux avances de la fortune, se cacha. Romancier, 
il posséde le don de créer des caractéres originaux, des 
caricatures vivantes, d’un singulier relief. Son ouvrage 
le plus puissant dans ce genre est sans doute Christobal 
le Poéte (Ollendorff, 1912). Dans ses. vers, Nau est le 
chantre fasciné des {les 4 la population primitive, enfan- 
tine, et de la grande mer berceuse et monotone, aux va- 
gues ondoyantes, chatoyantes, qui ont rempli son ame 
de reflets. Aussi, il est le poéte des nuances, des irisa- 
tions. Voici un fragment de cette poésie colorée, et pour- 


tant noyée du vague de l’infini : ‘ 


Jaime le mot : doux, — j'aime le mot : bleu, jaime le mot: triste. 
Ils me caressent, ils me bercent, ils me noient, 

Ils me roulent dans une houle qui chatoie 

Comme l'eau des lagunes de Venise, I’'Irisée. 


Ils miroitent comme les grottes marines 
Troubles et claires, qu’un reflet du large baigne, 
Ou flottent, blondes, les flexueuses Néréides 

Et les souples torsions des pales Sirénes. 


1. Kdité a La Plume, 1903. 
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E Ils m’endorment comme une chanson lente 
e Dans le saphir des soirs diaphanes de 1|’Inde : 
or Ils m’émeuvent comme une balsamique plainte 
: D’invisibles fleurs dans les arcanes des sentes. 
4 Ah! surtout le doux mot bleu : triste / 
. Combien il se prolonge par les crépuscules, 
# Alors qu’est morte au ciel la derniere améthyste 
4 Et que de pales feux bleus tremblent dans la brume, 
3 Telles de frissonnantes et lointaines lucioles, 
a Vagues 4mes qui s’éveillent, craintives, 
a ; Whe 
Rien encore que promesses d’étoiles ! 
Re Déja s’évoquent, dans les bois et sur les rives 
e Les fantémes plaintifs des amours malheureuses, 
4 Des amours voluptueusement déchirantes, 


Sues fatales d’avance et d’autant plus fougueuses ! 


Et ceux des amours menacées, toujours errantes ; — 
Et ceux des amours qui furent a peine, 

Dont, a peine, de bleues vapeurs nacrées subsistent : 
Ne furent-elles pas les plus doucement tristes ?... 


4 


..-Tendresses pour des inconnues, — recherches vaines... 


Recueils de Nau : Au. Seuil de l’Espoir (Vanier, 
1897), Hers bleus (Messein, 1904), Vers la Fée Viviane 
(La Phalange, 1908), Hn suivant les Goélands (Crés, 


19th). : 
Randau, Toulet, etc. 
-Aprés Nau, et par ordre de dates, il convient de citer 


Robert Randau (pseudonyme de M. Robert Arnaud), 
né en 1873 4 Mustapha de parents francais. Outre des 
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romans africains, on lui doit un recueil de vers vigou- 
reux : Autour des feux dans la brousse (Alger, 1899 ; 
réimpression augmentée chez Sansot en 1912). 

La note tendre domine dans les vers de Daniel Thaly : 
Le Jardin des Tropiques (aux éditions du Beffroi, 1911), 
Chanson de mer et d’Outre-mer (La Phalange, 1gtr), 
L’Ile et le Voyage (Le Divan, 1924). Fixé depuis déja 
longtemps 4 la Dominique, Thaly chante la féerie de ce 
beau pays, mais parfois, devant la mer, sa « prison 
bleue, » il regrette « le beau lys de France ». 

Pierre-Jean Toulet (1867-1920) a été classé dans le 
groupe des poétes fantaisistes, et il y a en effet beau- 
coup de fantaisie légére, fusante, dans ses Contrerimes. 


Mahé des Seychelles le soir : 
Zette est sur son dimanche, 
Et sous la mousseline blanche 
Brille son mollet noir. 


Les cases aux fraiches varangues 
Baillent le long des quais. 
Dans les branches d’un noir bosquet 

Etincellent les mangues, 


Tandis qu’en des jardins fleuris, 
Mystéricuse et belle, 

Réve une pale demoiselle 
Aux chapeaux de Paris. 


Toulet, né a Pau, était d’origine béarnaise et créole. 
Il vécut quelque temps a Vile Maurice, puis dans le 
Béarn et A Paris. Il écrivit dans plusieurs revues litté- 

i) 


“i 
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raires, dans de grands quotidiens. Cependant, lors de 
la tardive publication de ses Contrerimes (chez Emile- 
Paul, rg2r), il était encore inconnu du public. Ce n’est 
qu’aprés sa mort qu’est venue la notoriété, due en partie 
a la propagande zélée de M. Henri Martineau, délicat 
poete lui-méme et directeur d’une bonne revue A ten- 
dances classiques, Le Divan'. 

A ces chantres de la mer et de l’exotisme nous ajou- 
terons Henry Charpentier?, pour son recueil La Mer 
fabuleuse (Messein, 1909), Léo Loups, Algérien, plas-. 
tique et sonore dans son petit livre Les Lévriers (La 
Phalange, 1909), Albert Tustes, poéte de l’Algérie, qui 
a publié chez Figuiére Les Clameurs (1913), Jules Su- 
pervielle, poéte des paysages de l’Amérique du Sud, des 
pampas, des brdalantes floraisons brésiliennes. Dans ses 
Poémes (Figuiére, 1919), ses Débarcadéres (éditions de 
l’ Amérique latine, 1922), M. Supervielle s’exerce avec — 
talent a une originalité un peu étrange, trés recherchée, 
mais frappante, évocatrice. 

Poéte traditionnel, trés différent des précédents, 
M. Alfred Droin, ancien officier colonial, a chanté la 
plus grande France dans ses recueils : La Jonque vic- 
torieuse (Fasquelle, 1906), Du sang sur la one 
(id., 1914), etc. 


1. Recueils de H. Martineau : Les Vignes mortes (1905), Mémoi- 
res ( (1906), ‘Acceptation G 907). 
2. Né a Paris, 1889. » 
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La Poésie francaise au Canada. 


Le Canada, qui fut a nous et qui parle encore notre 

langue, a une littérature francaise bien peu connue en 
France. Octave Crémazie (1827-1879) a eu l’honneur 
déveiller la-bas la Lyre. Malheureusement, il manquait 
doriginalité, et ce sont surtout les circonstances: qui 
firent le succés de ses poémes sur la guerre de Crimée, 
sur celle d’Italie, sur la terre natale. Cependant, Le Dra- 
peau de Carillon, ceuvre de patriotisme frangais, dé- 
gage une noble émotion vraiment prenante. Crémazie, 
originaire de Québec, dut, 4 la suite d’affaires malheu- 
reuses, quitter son pays en 1862. II vint en France, ha- 
bita Paris. Ses GZuvres complétes ont été publiées en 
1882; elles tiennent en un volume (Beauchemin et Va- 
lois, Montréal). 
— Antoine Guérin-Lajoie (1824-1882) fut presque célé- 
bre au Canada pour une ballade touchante, mais ano- 
dine, Le Canadien errant. Louis-Honoré Fréchette (né 
prés de Québec, 1839) fut apprécié d’une élite en France 
méme. Un de ses meilleurs recueils : La Légende d’un 
Peuple (1857), fut préfacé par Jules Claretie. Autres li- 
vres de vers : Mes loisirs (1863), Les Voix d’un Eailé 
(1867), Fleurs boréales (1879), Les Feuilles volantes 
(1890). Fréchette avait du talent, un assez fier souffle 
épique, mais lui aussi, il manquait de forme. Comme 
Crémazie, il rappelle trop nos grands romantiques, et 
surtout Victor Hugo. 


ees Fo ee ee Roe 
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Un poéte plus récent, Emile Nelligan, né en 1882, 
acquit la notoriété pour sa Romance du Vin, mais il 
perdit la raison a l’age de dix-neuf ans. 


Les Poétes suisses. 


Rentrons en Europe. Nous avons plus haut (chap. x) 
rendu hommage aux poétes belges. II faut bien dire que 
la Suisse ne nous a pas encore donné un poéte de lan- 
gue frangaise dont la réputation approche celle de Ver- 
haeren ou de Meterlinck. Pourtant, voici des noms : 
C, F. Ramuz, Baud-Bovy, Edouard Tavan, Jules Cou- 
gnard, G. Jacques-Delcroze, Georges Golay, Ami Chan- 
tre, Jacques Cheneviére, Philippe Monnier, Isabelle 
Kaiser. 

‘Ramuz a débuté par un poéme rustique en vers trés 
libres, Le petit Village. Tavan, bon ciseleur, influencé 
par notre Parnasse, atteint parfois 4 la force, a la gran- 
deur, notamment dans ses Hymnes védigues. Jules 
Cougnard manie allégrement les formes difficiles de la 
ballade et du triolet. Me Kaiser a chanté avec ame le 
mal'd’aimer dans ses recueils lyriques : [ci-bas, Sous les 
Etoiles, Des Ailes, Fatimé. M. Charles Fuster (chap. xm) 


est un Suisse depuis longtemps francisé, et M. Louis Du- | 


mur (chap. 1x), enraciné 4 Paris, au Mercure de France 
dont il est le secrétaire général, oublie dans le roman 
qu'il fit jadis de la poésie. | 

On a fait de M. Henri Spiess le prince des poétes 


suisses. Né a Genéve en 1876, il fut quelque temps avo- 


are 
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cat stagiaire et composa de spirituelles et malicieuses 
Rimes d’audience (Genéve, 1903). Son recueil Le Si- 
lence des Heures (Genéve, 1904) est au contraire grave 
et mélancolique. 


Travailler, se savoir utile et nécessaire ; 
aux lachetés d’autrui ne jamais consentir, 
et, conservant un cceur attentif et sincere, 
jamais ne transiger et ne jamais mentir; 


ne pas interroger dans les heures de doute 

un ciel qui reste sourd aux larmes comme aux cris, 
mais creuser son sillon, mais poursuivre sa route, 
la paix, la paix du cceur, vois-tu, n’est qu’a ce prix. 


Cosmopolitisme, « Poésie mondiale ». 


En 1923, un écrivain, M. Ivan Goll‘, a fait paraitre 
une « anthologie mondiale de poésie contemporaine ». 
Jl a mis la 150 poétes originaires de tous les pays : 
Etats-Unis, Grande-Bretagne, Irlande, France, Belgi- 
que, Italie, Espagne, Catalogne, Amérique du Sud, 
Portugal, Gréce, Roumanie, Allemagne, Autriche, 
Hollande, Suisse, Suéde, Norvége, Danemark, Fin- 
lande, Russie, Pologne, Hongrie, Tchéco-Slovaquie, 
Yougoslavie, Japon, Chine, Indes, Turquie, Armé- 
nie... Toutes les races sont représentées, jusqu’aux 
Indiens d’Amérique, jusqu’aux négres africains. La 


1. Alsacien, né en 1891, M. Goll a publié un recueil de poémes, 
Le Nouvel Orphée (La Siréne, 1923). 
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: race juive, étant la plus « mondiale », y occupe une 
Si belle place. 

Il est remarquable que notre époque, la plus fertile 
de toutes en contrastes, ait réveillé, au milieu du dix- 
neuviéme siécle, l’esprit régionaliste, le terroir, la toute 
« petite patrie » (chap. v), et qu’au début du vingtiéme 
elle ait fait naitre A la conscience une littérature d’es- 
prit européen, voire eurasiatique et méme mondial. Il va 
de soi que les représentants de cette littérature sont trés 
différents entre eux. Mais voici quelques caractéres 
communs : en général, les poétes cosmopolites, inter- 
nationalistes, mondiaux (comme on voudra les appeler) 
s’attachent plus au fond qu’a la forme du vers, — ou 
plutét ils cherchent 4 donner a cette forme un caractére 
aussi universel que possible, c’est-a-dire transmissible, 
assimilable aux lecteurs et traducteurs de partout. Ainsi, 
les poétes francais de cette catégorie ont pour la plu- 
part rejeté la rime, la mesure syllabique, c’est-a-dire les 
particularités nationales ; plusieurs écrivent en versets 
assez voisins de la prose’. Quant a la pensée, au senti- 
ment, ils s’évadent de méme du particularisme, du na- 
tionalisme, et visent a exprimer une humanité sans 
ee frontiéres. Certains de ces poétes exalteront la vie pour 
elle-méme, la vie diverse, grouillante, vue dans la va- 
riété du panorama, dans le vertige du cinéma. Quel- 
ques-uns, reprenant les vieux réves de fraternité, em- 


ci 
Be Nese: 


‘ 1. A rapprocher de la forme libre de l’Américain Walt Whit- 
Pasi , man, qui fut un des initiateurs de la littérature cosmopolite. 
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brasseront le monde entier sur leur cceur. D’autres au 
contraire, devant le mal et la guerre, se rencognent 
dans un nihilisme, un scepticisme rentré, sec, ironique 
et froid. A la place du patriotisme enterré, l’esprit de 
race prend relief, se dresse et clame chez quelques juifs ; 
et l’'dme de l’antique Israél, trempée par tant de siécles, 
est comme un lien solide et ténu, une fibre vibrante qui 
traverse et unit les troncons dispersés du cosmopoli- 
tisme littéraire. 


Le groupe Romains, Duhamel, etc. 


Commencons par les auteurs les moins radicalement 
révolutionnaires. Voici un groupe discipliné, celui qui 
comprend MM. Jules Romains, Georges Duhamel, Char- 
les Vildrac, René Arcos, Georges Chenneviére, Luc 
Durtain, P. J. Jouve. 

Jules Romains (Louis Farigoule), né en 1885 a Saint- 
Julien-Chapteuil (Haute-Loire), est le chantre de ’Una- 
nimisme. En effet, dans son ceuvre, et surtout dans son 
recueil La Vie unanime, il exalte le groupe, la foule vi- 
vante et puissante, et que ce soit la caserne, l’église, le 
café, le théatre, lé boulevard fourmillant et resplendis- 
‘sant, il s’enivre de se méler a toutes ces Ames, ces cho- 
ses, d’étre « un peu d’unanime qui s’attendrit ». . 


La rue est plus intime a cause de la brume. 
Autour des becs de gaz l’air tout entier s’allume ; 
Chaque chose a sa part de rayons, et je vois 
Toute Ja longue rue exister a la fois. 


296 | 


; tate oe a ie a od tater 28 
“HISTOIRE DE LA POESIE FRANGAISE. 


Les étres ont fondu leurs formes et leurs vies, 

Et les Ames se sont doucement asservies. 

Je n’ai jamais été moins libre que ce soir 

Ni moins seul. Le passant, la-bas, sur le trottoir, 

Ce n’est point hors de moi qu’il s’agite et qu’il passe. 
Je crois que lui m’entend si je parle & voix basse, 

Moi qui l’entends penser; car il n’est pas ailleurs 
Qu’en moi; ses mouvements me sont intérieurs. 

Et moi je suis en lui. Le méme élan nous pousse. 
Chaque geste qu’il fait me donne une secousse; 

Mon corps est le frémissement de la cité. 

Le mystére nouveau cherche A nous ligoter ; 

Ce passant tient 4 moi par des milliers de cordes ; 

Dans ma chair des crochets s’enfoncent, et la mordent. 
Lui, parmi le brouillard, léve le bras. Soudain 

Quelque chose de trés puissant et d’incertain 

Vient soulever mon bras qui se défend a peine. 

Je suis l’'esclave heureux des hommes dont I’haleine 
Flotte ici. Leur vouloir s’écoule dans mes nerfs : 

Ce qui est moi commence a fondre. Je me perds. 

Ma pensée, a travers mon crane, goutte a goutte, 
Filtre, et s’évaporant a mesure, s’ajoute ee 
Aux émanations des cerveaux fraternels ; 
Que Vheure épanouit dans les chambres d’hotels, 
Sur la chaussée, au fond des arriére-boutiques. 
Et le mélange de nos ames identiques 

Forme un fleuve divin ot se mire la nuit... 


Il y a la un panthéisme qui vient de loin. Déja, dans 


les. 


Meditations et les Harmonies lamartiniennes, 


Yhomme et les choses communient en sentiment. Mais 
cest une communion intime, choisie, aristocratique. 
Chez Romains, elle s’est démocratisée, universalisée, 
elle déborde, explose, elle est au dedans et au dehors, 
et la lyre solitaire est remplacée par les myriades de 
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voix des groupes du monde. Réverbération universelle 
d’un dans tout et de tout dans un, unanimité énorme, 
merveilleuse et barbare! 

Jules Romains a donné a son unanimisme des nerfs 
vibrants de somnambule extra-lucide. Les découvertes des 
sciences positives, l’illuminisme des sciences occultes, 
entrent dans ses poémes ou, magnifiés; électriques, circu- 
lent du dynamisme, de la télépathie, de ’hypnose, ete... 

Un sensitif? Mais en définitive, Romains est surtout 
un cérébral. L’air qu’on respire a comme un goiit 
mental, écrit-il. Il traduit ses conceptions en systéme, 
les amplifie, les force et volontiers les déforme, poussant 
par masses, 4 la maniére d’Hugo et de Verhaeren. II est 
vraiment Vhéritier du poéte des « villes tentaculaires ». 

Dans ses romans et ses piéces de thédtre, Romains a 
révélé un don particulier du comique, du grotesque, de 
la mystification a froid'. 

Georges Duhamel (Denis Thévenin), né a Paris en 
1884, a, de méme que tant d’autres, débuté comme 
poéte, pour devenir célébre comme prosateur, avec sa 
Vie des Martyrs (1917‘, qui le révéla a lui-méme, L’ex- 
tréme sensibilité qui fait le mérite de ce livre fait aussi 
celui du recueil Hlégies, dont un poéme, La Ballade 


1. Okuvres poétiques de Romains : L’Ame des Hommes (Crés, 
1904), La Vie unanime (L’Abbaye, 1908), Premier livre de Priéres 
(Vers et Prose, 1909), Un Etre en marche, Deux Poémes (Mercure, 
1910), Odes et Priéres (Mercure, 1913), Europe (Nouvelle Revue 
frangaise, 1916), Le Voyage des Amants (id., 1921), Amour couleur 
de Paris (id., 1921). 


_ 298 HISTOIRE DE LA POESIE faa lbiie. 


de Florentin Prunier, délicieux et poignant a la fois, a 
été maintes fois cité. Méme en prose, surtout en prose, , 
Duhamel, dont la renommée est aujourd’hui considéra- 
ble, est un grand poéte humain’. _ 

Charles Vildrac, Parisien, né en 1882, est sans doute 
le plus fonciérement poéte, entre ceux de son groupe. 
Il a donné lui-méme. dans les vers suivants, Ja meilleure 
définition de sa poésie : 
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La chanson que je me chante, 
Elle est triste et gaie; 

La vieille peine y sourit 

Et la joie y pleure. - 


C’est dans un jardin d’été 
Le rire en pleurs d’un aveugle 
Qui titube dans les fleurs... 


C’est la détresse éternelle, 

C’est la volupté 

D’aller comme un peélerin 

Plein de mort et plein d’amour! 


Plein de mort et plein d’amour, 
Je chante, je chante! 


C’est ma chance et ma richesse 
D’avoir dans mon coeur 


Toujours brilant et fidéle 
Et prét a jaillir 


1. Recueils de vers de Duhamel : Des Légendes, des Batailles 
-(L’Abbaye, 1907), L’Homme en téte (Vers et Prose, 1909), Selon ma 
Loi (Figuiére, 1910), Compagnons (Nouvelle: Revue SAG 1012), 
ieteotes (Mercure, 1920). . 
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Ce blane rayon qui poudroie 
Sur toute souffrance ; 
Ce cri de miséricorde 
Sur chaque bonheur’. 


René Arcos? est un poéte qui voit grand; il a révé, 
tenté une sorte de poéme philosophique, cosmogonique : 
L’Ame essentielle (1902), La Tragédie des Espaces 
' (L’Abbaye, 1906), Ce gui nait (Figuiére, 1911). Georges 
Chenneviére (né a Paris, 1884) a mis beaucoup de vie 
et de sentiment dans Le Printemps (Figuiére, 1910), 
dans Poémes (Les Amis des Livres, 1920), Le Chant du 
Verger (édition du Mouton Blanc, 1923). Luc Durtain 
(pseudonyme d’André Nepveu) était un poéte fort régu- 
lier dans Pégase (Sansot, 1908), recueil assez bizarre, 
mais ou quelques passages sont frappés comme du 
Victor Hugo. Depuis, il s’est, comme les autres poétes 
du groupe, affranchi de la rime et de la mesure tradi- 
tionnelle*. Il a publié Kong Harald (Crés, 1913), Lise | 
(Crés, 1918), Le Retour des Hommes (Nouvelle Revue 
francaise, 1920) et des ceuvres en prose. 

Jouve, né 4 Arras en 1887, fonda avec un autre poéte, 


r. Recueils de Vildrac (né Messager) : Poémes (édition du Beffroi, 
1905), Images et Mirages (L’Abbaye, 1908), Livre d’amour (Figuiere,. 
a1gto; réédition augmentée a la Nouvelle Revue francaise, 1913), 
Chants du Désespéré (Nouvelle Revue francaise, 1920). 

2. Né a Clichy en 1881. 

3. Sur la poétique du groupe, il y a eu deux petits livres : Noles 
sur la technique poétique, par Duhamel et Vildrac (chez les auteurs, 
gto), et Petit traité de Versification, par Chenneviere et Romains. 
(Nouvelle Revue frangaise, 1924). 


/ 
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Paul Castiaux', une revue, Les Bandeaux d’Or, qui sou- 
tint le groupe Romains-Duhamel. I] a mis dans Présences 
(1912) une forte tendance a philosopher, qu’on retrouve, 
unie 4 l’émotion du pacifiste, dans ses recueils inspirés 
de la guerre : Vous étes des Hommes (1915), Tragiques 
(1923). Dans Parler (1913), il seme des notations de 
choses vues, senties, révées ca et 14, sans lien, sans 
suite, et c’est déja presque la maniére photographique 
que nous verrons chez Reverdy, Cendrars, chez certains 
« surréalistes », 

Tous les écrivains du groupe que nous venons d’étu- 
dier ont manifesté, surtout pendant et aprés la guerre, 
des opinions politiques pacifistes et plus ou moins inter- 
nationalistes®. : 


L’Abbaye. Les Voix simultanées. 


A la fin de 1906, on parla de ’Abbaye, phalanstére 
de poétes et d’artistes, dont l’idée initiale apparait dans 
les premiers poémes de Charles Vildrac, et qui, outre 
Vildrac lui-méme, Duhamel, Arcos, rassembla quelque 
temps dans une maison de Créteil d’autres écrivains tels 
qu’Alexandre Mercereau et Henri-Martin Barzun. Ce 


1. Paul Castiaux, né 4 Lille en 1881, est l’auteur de recueils 
estimés : Au long des terrasses (Le Beffroi, 1905), La Joie vagabonde 
(Mercure, 1909). 0 

2. On peut ajouter 4 ce groupe M. Jean-Richard Bloch, ancien. 
directeur d’une revue, L’Effort. 


4 
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phalanstére eut le sort de tous les essais du méme genre : 
il mourut littéralement de faim, et, pour vivre, ses mem- 
bres durent se disperser. 

Mercereau, pour ses débuts, avait publié A vingt ans’ 
un recueil de vers : Les Thuribulums affaissés, sous le 
pseudonyme d’Eshmer-Valdor (1904). Les deux noms 
un peu trop juvéniles de Pouvrage et de auteur n’em- 
péchent pas que ce volume contenait beaucoup d’ima- 
gination, un vocabulaire abondant, riche en images 
saisissantes, enfin de belles promesses. Mais ensuite 
Mercereau n’a plus écrit qu’en prose : dans ses Paroles 
devant la Vie (1912), il y a du reste maintes pages de 
lyrisme naturiste. Trés entreprenant, supérieurement 
renseigné, Mercereau, aprés avoir été un des fondateurs 
de Abbaye, a organisé des séances littéraires au Salon 
d’automne (1909-1912), puis, plus récemment, des soi- 
rées presque quotidiennes au Caméléon, café du quartier 
Montparnasse, ow les écrivains les plus connus, des aca- 
démiciens, des poétes et des poétesses célébres, n’ont 
pas dédaigné de venir parler ou présider (1923-26). 

Aprés avoir tenté une sorte de vaste épopée drama-_ 
tique du destin de homme (La Terrestre Tragédie, en 
plusieurs volumes, 1904-1912), Barzun a été, dans sa 
revue Poéme et Drame, puis dans son étude L’E'sthétique 
dramatique (Figuiére, 1912-13), le promoteur du dra- 
matisme ou simultanéisme, c’est-a-dire d’une sorte de 
poéme a plusieurs voix parlant ensemble. Pour faire en- 


1. Mercereau est né a Paris en 1884. 
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tendre toutes ces voix 4 la fois, Barzun fait appel a 
Yappareil phonographique, ou disque poétique. 

M. Nicolas Bauduin' qui, avant la guerre, écrivit de 
nombreux recueils sur le mode paroxyste, a depuis sa- 
crifié aussi a la simultanéité, en composant des poémes 
sur « plusieurs plans ». M. Bauduin a dirigé des revues : 
Les Rubriques nouvelles (1908-1912), La Vie des Let- 
tres, fondée en 1913. C’est un écrivain actif, trés fécond, 
-qu’attirent les théories neuves, et on ne peut le juger, 
car il n’est sans doute pas au bout de son évolution?. 

M. Fernand Divoire? a fait paraitre, hors commerce 
ou a peu prés, de tout petits recueils : Poétes (1908), 
La Malédiction des Enfants (1910), L’Amoureux (1912). 
I] les a qualifiés de « proses rimées », et ce sont des 
notations précises, sobres jusqu’a la sécheresse, d’un 
réalisme aigu, douloureux, implacable, trés souvent 


poignant, avec un fond de lyrisme sourd, étouffé, comme. 


dans cette fin de Poétes : 


. Songe plutét 

Quw’une phrase par toi janidbe 
Peut un jour, survivant a ton nom aboli, 

Remontant, par hasard, du profond de l’oubli, 
Eveiller dans une ame une bonne pens¢e. 


1. Né a Poix (Somme) en 1881. 
2. Principaux recueils de Bauduin : Le Chemin qui monte (Sansot, 


1908), Les Triomphes (1909), La Divine Folie (1910), Les Deux Régnes 


(1911), Les Cités du Verbe (1911), Les Princesses de mon Songe (1912), 
Rythmes et Chants dans le Renouveau (Povolozky, 1920), Signes- 
Doubles (id., 1921). * 


3. Mi-Francais, mi-Belge, né a Braxclese en 1883, mais élevé en | 


France. 


mp 
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Souviens-toi mieux, enfant, du paisible Univers 

En qui toute beauté créée est contenue, 

En qui tout se répand, tout vit et tout se perd, 
Et que tu voulais enclore en tes vers. 

La vivaient, bien des temps avant notre venue, 

Phares d’or parsemant l’harmonieux éther, 

Cierges d’amour brdlant dans la paix absolue, 
Des légions d’étoiles inconnues. 


Autour d’elles, sans cesse, elles ont projeté 

La part du feu vivant qui leur’était donnée, 

Puis sont mortes, leur ceuvre obscure terminée, 
Sans que nul, jamais, les ait devinées; 

Mais, a l’heure fixée, un rayon de clarté, 

Qui surgira soudain au ciel illimité, 

Viendra, par des milliers de siécles apporté, 

Nous enseigner leur destinée. 


Les Poetes, enfants, sont des soleils lointains. 
Quand leur lumiére nous arrive, ils sont éteints. 


Divoire a adhéré au simultanéisme a plusieurs voix, 
qu'il a essayé de mettre en action dans La Naissance du 
Poéme (déclamée a ’Odéon, 1919); mais ce sont encore 
ses qualités d’analyste, selon la bonne vieille maniére 
monocorde, que nous aimons dans Ames (La Renaissance 
du Livre, 1918) et Orphée (id., 1922)'. 


La Poésie israélite. 


Comme la poésie catholique, dont nous avons parlé 
plus haut (chap. xvir), la poésie israélite est une nou- 


1. Apres le simultanéisme, on peut citer le synchronisme de 
M. Marcello-Fabri : Poémes synchroniques, chez Povolozky. 
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veauté de notre temps, — antique nouveauté, mais ra-_ 


jeunie, modernisée, originale. Parmi les poétes juifs qui 
servent leur race, deux surtout se sont distingués : 
MM. André Spire et Edmond Fleg. 

André Spire est né a Nancy en 1868. Il s’est occupé 
d’abord de questions sociales, a été un des promoteurs 
des Universités populaires, puis a consacré ses efforts a 
la cause israélite et a fondé la ligue des « Amis du 
Sionisme ». Poéte, il écrit le plus souvent en vers com- 
plétement libres, familiers, simples comme une conver- 
sation toute spontanée; mais parfois la flamme des 
prophétes s’allume, et le cri de guerre éclate. 


Ecoute, Israél, 

Tu gravas la Loi dans ton ceeur, 

Tu l’enroulas matin et soir sur ton bras gauche. 

Tu la nouas comme un fronton entre tes yeux, 

Tu la fixas sur les poteaux de ta maison, et sur tes portes, 
Et tu es le mépris de toutes les nations ! 

Les nations t’ont souillé comme une femme impure... 


~ Ecoute, Israél, 
Les torrents roulent encore des pierres rondes 
_ Pour les frondes des Davids futurs; 
Les carriéres sont pleines de meules de grés fin 
Pour retailler les pointes de tes vieilles épées; 
Tu trouveras des fours, des marteaux, des enclumes 
Pour reforger les socs de tes vieilles charrues 
En brownings élégants qui claquent d’un bruit sec. 


Ecoute, Israél, 
Aux armes!! 


Ger 


r. Principaux recueils d’André Spire : La Cité présente (Société 
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M. Edmond Fleg, agrégé de lUniversité, écrivain 
actif, journaliste, poéte, dramaturge, est né a Genéve 
en 1874. Il a donné plusieurs recueils de poémes : Le 
Livre de la Paque (1913), Ecoute, Israél (Crés, 1922), 
Le Psaume de la Terre promise (1919). Il y a dans ces 
ouvrages, écrits en vers trés libres, un écho de lantique 
inspiration biblique. L’auteur a publié en outre une An- 
thologie juive, des origines nos jours (Crés, 1923). Ilest 
bon d’ajouter que M. Fleg s’est engagé pour la France en 
1914 et a noblement rempli le devoir qu’il avait assumé. 

Henri Franck (1888-1912), a laissé un recueil posthume, 
La Danse devant l’Arche, qui a paru l’année de sa mort 
ala N. R. F. eta été trés remarqué. Forme libre, sincé- 
rité frappante, la marque d’un trés riche tempérament. 

Max Jacob, né 4 Quimper (1876) est un esprit com- 
plexe, mais dont le caractére dominant est un humour 
particulier, parfois triste au fond. Ami d’Apollinaire, a 
qui un peu de mystification ne déplaisait pas, il lui ressem- 
ble beaucoup. Une apparence de naiveté faite de finesse 
piquante donne a son ironie un air de candeur et de natu- 
rel qui la fait ressortir davantage, comme dans ceci : 


La Dame aveugle dont les yeux saignent choisit ses mots . 
Elle ne parle a personne de ses maux 


d’éditions littéraires et artistiques, 1902), Versets, Et vous Riez, 
Poémes juifs (Mercure, 1908), J’ai trois robes distinguées (Cahiers 
du Centre, Moulins, 1910), Vers les routes absurdes, comprenant 
La Danse macabre (Mercure, 1911), Et j’ai voulu la paix (« The 
Egoist », Londres, 1916), Le Secret (Nouvelle Revue frangaise, 1919), 
Tentalions (Camille Bloch, 1920). 

20 
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Elle a des cheveux pareils a de la mousse. 
Elle porte des bijoux et des pierreries rousses. 


La dame grasse et aveugle dont les yeux saignent 
Ecrit des lettres polies avec marges et interlignes 


Elle prend garde aux plis de sa robe de peluche 
Et s’efforce de faire quelque chose de plus 


Et si je ne mentionne pas son beau-frére 
C’est qu’ici ce jeune homme n’est pas en honneur 


Car il s’enivre et fait enivrer l’aveugle 
Qui rit, qui rit alors et beugle*. 


Marinetti et le Futurisme. 


F. T. Marinetti n’est pas, lui, un internationaliste. 
Il y a déja quelque chose du Fascisme italien dans son 


Futurisme, qu’il langa par un manifeste en téte du Fi-_ 


garo (20 février 1909), manifeste ov il déclarait « glori- 
fier la guerre, le militarisme, le patriotisme, le geste 
destructeur des anarchistes, les belles idées qui tuent et 
le mépris de la femme ». Ce programme était fait d’idées 
souvent contradictoires, mais qui se ressemblaient par la 
violence, et qui valurent A l’auteur le succés de scandale 
qu'il recherchait. Né de parents italiens*, mais familia- 


1. On a de Max Jacob : Le Cornet 4 Dés, poemes en prose (1917), 
La Défense de Tariuffe, roman et vers (1919), Le Laboratoire central 
_ (1920), et des romans; des écrits variés. 

2. En 1878, a Alexandrie d’Egypte. 
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risé dés Penfance avec notre langue, Marinetti a fait 
paraitre de nombreux ouvrages en francais. Ses premiers 
recueils ; La Conquéte des Etoiles (La Plume, 1902), 
La Ville charnelle (Sansot, 1908), sont d’un réalisme 
romantique plein d’images pressées, grandiloquentes, 
truculentes. Marinetti devint le chef d’une école de 
chambardement des arts. Lui-méme, vers 1913, entre- 
prit de chambarder l’art du langage, avec ses mots en 
liberté, qui rejettent toute syntaxe et ménent droit au 
dadaisme. Echantillon : 


Avant-gardes : 200 métres chargez-a-la-baionnette en-avant 
Artéres gonflement chaleur fermentation cheveux aisselles 
chignon rousseur blondeur haleines + sac 30 kilos prudence 
= bascule ferrailles tire-lire mollesse : 3 frissons commande- 
ments pierres, rages ennemi aimant légéreté gloire. 


Cela est intitulé : Bataille, Poids + Odeur. Toutes 
ces extravagances systématiques ne doivent pas empé- 
cher de reconnaitre en Marinetti un caractére et un 
tempérament. 

Canudo (1879-1923), d’origine italienne aussi, esprit 
chercheur, a l’affat de formes inédites, fonda et dirigea 
des revues, prit une part brillante 4 la guerre comme 
engagé volontaire dans nos armées, et en rapporta Le 
Poéme du Vardar (Renaissance du Livre). Cet intel- 
lectuel avait vraiment des idées, et son ceuvre, plus 
curieuse qu’agréable, mérite qu’on l’étudie. 


~ + 
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Apollinaire. 


Guillaume Apollinaire, dont le vrai nom (de Kostro- 


vitzky) était slave, naquit, parait-il, 4 Rome (en 1880). 
Ce déraciné, qui connaissait des pays variés, avait un 
esprit divers, complexe, chatoyant, assez énigmatique 
et joliment mystificateur. I] y avait en lui un symbo- 
liste moyenageux et un supermoderne. I] fut un ani- 
mateur, moins par ce qu'il put réaliser dans sa vie trop 
courte que par ce qu'il suggéra, sans que la jeunesse 
littéraire des cafés de Montparnasse stit toujours bien 
si les mirages d’art novateur qu/il proposait a sa foi 
étaient d’un authentique croyant ou d'un spirituel pince- 
sans-rire. Critique d’art, il eut deux succés notoires : 
il fut un des lanceurs de la peinture cubiste, et il se 


vit un jour mené en prison par la police, qui le soupgon- 


nait de complicité dans le vol de la Joconde et lui fit 
ainsi une belle réclame gratuite. I] esquissa une sorte 
de cubisme littéraire avec des poémes dont sa fantaisie 
fit courir les vers dans tous les sens de la page. Mais il 
a parfois approché l’ineffable, avec des poémes comme 
improvisés, mélange de simplicité et de finesse, de ly- 
risme familier et de bonhomie, de malice légére et de 
sensibilité. Cet artiste 4 facettes versicolores, ce cosmo- 
polite, chasseur de curiosités propres a attirer les snobs, 
semblait devoir étre du nombre de ces intellectuels qui, 
dés la déclarationsde guerre, s’installérent au-dessus 
de la mélée. Non, il s’engagea, s’offrit au danger, mit 
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alors dans ses lettres, dans ses poémes, le plus sou- 
riant héroisme. Blessé, trépané, il parut se rétablir, et 
un jour on apprit sa mort (novembre 1918.) C’est sur- 
tout quand il eut disparu qu’on s’apercut qu'il était 
quelqu’un'. 

Poésies d’Apollinaire : Le Bestiaire ou Cortége d’Or- 
phée (1911), Alcools (1913), Case d’Armons (1915), 
Vitam impendere amori (1917), Galligrammes (1918). 
En outre, des romans et nouvelles : L’Enchanteur 
pourrissant (1909), L’Hérésiarque et C'* (1910), Le 
Poéle assassiné (1916), etc.; — du théatre, notamment 
Les Mamelles de Tirésias (1918); — de la critique : 
La. Poésie symboliste (1909), Les Peintres cubistes 
(1912), ete. 


André Salmon. 


Salmon est Francais, né méme a Paris (1881), mais 
il a vécu longtemps en Russie, il a le godt des choses 
étrangéres, des fantaisies nomades, — vrai poéte du 
reste, un des meilleurs de sa génération, plein d’origina- 
lité, d’imprévu, et qui alla 4 la guerre comme a I’aven- 
ture. Vers tantét libres, tantét réguliers. Salmon a dés 


1. La conduite d'Apollinaire contraste avec celle de Henri Guil- 
beaux, qui révait d’une poésie dynamique, et que son amour de 
YAllemagne conduisit, pendant la grande guerre, en Suisse, 
puis en Russie soviétique, 0 il apprit sa condamnation a mort, 
prononcée par un conseil de guerre francais. Guilbeaux avait 
publié en 1909 un petit livre : Berlin. 


sy : Avec Pierre Reverdy, nous avons la notation spon- 


* 
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a présent une ceuvre variée et nombreuse. Comme Apol- 
linaire, dont il fut le meilleur ami, il a fait des poémes, 
des romans et des contes, du théatre, de la critique d’art 
pour les écoles d’avant-garde. 

Recueils de vers : Poémes (1905), Féeries (1907), 
Le Calumet (1910), Le Livre et la Bouteille (1920), 
Prikaz (1921), Ventes d’amour, Peindre, L’Age de 
U Humanité (1922). Voici quelques vers ov |’émotion 
transparait sous la fantaisie : 


a La pipe au bec, un paysan traine 


Un vieux cheval tout harnaché. 
Une vieille en maugréant méne 
Une chéyre blanche au marché. 


' A quoi, a quoi pensent ces gens? 
A tout, a rien, pas 4 ma peine; 
Pourtant mon ame les va suivant 
Jusqu’au soir gris qui les raméne. 


Ainsi, hélas ! on est tout seul, 

Tout seul parmi tous ces villages, 
Tout seul baigné dans l’or des meules 
Et tout seul sous les cieux sans age. 


Et Yon serait triste A mourir 
Si les libellules ne dansaient, 
A la gloire des mondes cassés, 
Le ballet des temps a venir. 


Les derniéres écoles. Vers I’Inconscient. 


tanée, impulsive, les images qui passent et filent comme 


as 
mee 
a 
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les passants qui se coudoient sans se connaitre, dans la 
rue’. Avec Blaise Cendrars, nous ne sommes pas loin 
des dadas. Véritable globe-trotter, Cendrars (né en 1887) 
a beaucoup voyagé dans l’ancien et le nouveau monde, 
et (bien qu’il sache composer avec suite quand il veut) 
souvent il écrit ses vers comme un voyageur affairé jette 
des mots ¢a et 1a, sur un calepin de poche, pour se sou- 
venir. Qu’on en juge par cette fin de son livre Du Monde 
entier : 


Terre Terre Eaux Océans Ciel 

J'ai le mal du pays 

Je suis tous les visages et j’ai peur des boites aux lettres 
Les villes sont des ventres 

Je ne suis plus les voies 

Lignes 

Cables 

Canaux 

Ni les ponts suspendus ! 


Soleils lunes étoiles 

Mondes apocalyptiques 

Vous avez encore tous un beau role a jouer 
Les cancans littéraires vont leur train 

Tout bas 

A la Rotonde 


Comme tout au fond d’un verre 


J’attends 


1. Reverdy, né en 1889, a fondé avec Paul Dermée la revue Nord- 
Sud et a publié, de 1915 a 1921, des plaquettes de vers dont il a 
tiré un choix quia paru aux éditions de la Nouvelle Revue fran- 
caise, sous le titre : Les Epaves du Ciel (1924). 


a 
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Je voudrais étre la cinquiéme roue du char 
Orage 

Midi a quatorze heures 

Rien et partout ‘ 


Peu aprés la guerre, on vit pénétrer chez nous le da- 
daisme, théorie du vagissement, née, parait-il, de M. Tris- 
tan Tzara en 1916 dans un cabaret de Zurich. Pour les 
dadas, il faut tuer la littérature?, tuer l’art, retourner Ala 
sincérité primitive, au balbutiement de l’enfance. Tout en 
repoussant la raison et la logique, ce mouvement a sa logi- 
que, lui aussi, celle d’étre venu 4-son heure. Nous avons 
déja noté (chap. x1) que la poésie francaise avait été cer- 
veau, raison, morale avec les classiques, — cceur, senti- 
ment, imagination avec les romantiques, — sens et nerfs, 
impression, intuition, subconscience avec les décadents et 
les symbolistes. Parvenu 4 la limite du subconscient, ott 


aller? Il ne reste qu’a faire un saut en plein inconscient. 


C’est ce que font les derniéres écoles, le dadaisme, le 


_Surréalisme. Ce dernier mot préte a ’équivoque, et il 


faut savoir que les surréalistes ne se proposent pas de 
surpasser le genre de Balzac ou de Flaubert, mais d’ex- 


primer la réalité dans sa nudité dépouillée de toute tra- 


dition littéraire ou autre, et dans sa complexité, dans sa 


1. De Cendrars : Du Monde entier (Nouvelle Revue francaise, 
1919), Anthologie négre (La Siréne, 1922), Kodak (Stock, 1924). 


2. C’était déja, on I’a vu, le désir de Verlaine, qui visait la poésie _ 


éloquente et discursive, celle d’Hugo, de Leconte de Lisle. Les 
dadas appliqueraient le terme dédaigneux de littérature & Voouvre 
de Verlaine lui-méme, 


- 
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simultanéité diverse et multiple, car, ici encore, c’est du 
Simultanéisme. 

A cette école de l’impulsivité, les découvertes les plus 
modernes, vraies ou supposées (entre autres les théories 
du Docteur Freud et sa psychanalyse) offrent un appat 
scientifique. On cherchera le mystére de notre ame et de 
notre nature dans les superstitions du négre, dans les 
_ divagations de la somnambule, dans les hallucinations 
du dormeur, dans le délire de l’aliéné, dans le tic du 
névropathe, dans le vertige de l’automobiliste, dans tout 
ce qui est involontaire, instinctif, incohérent. On pourra 
fournir ainsi aux cliniciens, aux psychiatres, des docu- 
ments utiles, mais qui, n’ayant pas de rapport avec I’art, 
ne sauraient relever de la critique littéraire', — a moins 
qu’on ne trouve moyen de rentrer dans l’art et la litté- 
rature, ce qui est fort possible, car nous savons com- 
ment font en général les révolutionnaires : ils naissent 
avec des dents de tigre et meurent’en les sentant tomber 
sous une poussée de dents de sagesse. Il peut trés bien 
sortir des derniéres écoles certaines conceptions nouvel- 
les et heureuses qui, en s’incorporant a la poésie, aide- 
ront a la rajeunir, a la renouveler, a l’accroitre. 

Pour le moment, il n’y a qu’a attendre, en souhaitant 
dun coeur sincére bonne chance aux novateurs. Quand 
ils auront tout a fait dépassé la période des manifestes 
et qu’ils en seront a celle des vraies réalisations, nous 


1. Les surréalistes, aprés les dadaistes, proclament que leur 
école n’a « rien a voir avec la littérature ». (Manifeste « solennel », 


1925.) 
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serons enchantés de reparler d’eux plus longuement. 
Aujourd’hui, nous ne saurions nous charger de les défi- 
nir et de les étiqueter un 4 un, car nous voyons des da- 
das de ce matin qui sont des surréalistes ce soir, et nul 
ne peut dire ce qu’ils seront demain. Pour ne pas géner 
leur liberté d’évolution, contentons-nous de les classer 
seulement par ordre alphabétique, et de nommer ici les 
plus entreprenants d’entre eux : Pierre Albert-Birot, 
Louis Aragon, Jacques Baron, André Breton, Joseph 
Delteil, Paul Dermée, Paul Eluard, Ivan Goll, Francis 
Picabia, Philippe Soupault, Roger Vitrac'. 


Confusion entre la poésie et la prose. 


Chez la plupart des derniers auteurs d’avant-garde, le 
poéme n’a plus la rime, ni aucune mesure réguliére, et 
si la forme graphique ne lui donnait aspect des vers, 
on le prendrait pour de la prose, poétique ou non. Ona 
pu tout a l’heure constater ce fait, avec les lignes de 
Cendrars. Il en est le plus souvent de méme avec les 


1. Voici les titres de quelques-uns de leurs ouvra ges. Aragon : 
Feux de Joie (édition du Sans Pareil, 1921); J. Baron : L’Allure 
poétique (Nouvelle Revue francaise) ; Albert-Birot : La Joie des Sept 
couleurs (édition de la revue Sic, 1919), Poémes quotidiens (id.): 
P. Dermée : Le Volant d’Artimon (Povolozky, 1923); Ph. Soupault 
(né 4 Chaville en 1897) : Aquarium (Au Sans Pareil, 1917), Roses 
des Vents (id., 1920), L’Invitation au Suicide (hors commerce, 1921), 


Les Champs magnétiques (Au Sans Pareil, 1921), Westwego (1922), 


Wang-Wang (1924). —.Delteil a atteint le grand public avec une 


“@uvre en prose, sa Jeanne d’Arc (1925), qui a eu un vif succes 


de polémiques. 


a 
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ouvrages présentés comme des poémes de MM. Milosz, 
Valery Larbaud, Paul Morand, Drieu la Rochelle et 
Pierre Mac Orlan, malgré le découpage en lignes inéga- 
les, qui représéntent des rythmes plutét que de vrais 
vers'. M. Henry de Montherland, lui, conserve jusqu’a 
présent la rime. Tous ces écrivains ont une remarqua- 
~ ble personnalité. 

M. O. W. de L. Milosz naquit en 1877 en Lithuanie, 
dune vieille famille qui porta autrefois une couronne. 
Mais il a fait ses études en France, et c’est dans notre 
langue qu'il écrit ses poémes (vers libres et versets) que 
hante le mystére de Vunivers et ot la pensée, philoso- 
phique, souvent symbolique, atteint pourtant a l’émotion. 
On lui doit notamment Poéme des Décadences (1899), 
Les Sept Solitudes (1904), Poémes (Figuiére, 1917), etc. 
Pensée et forme d’une haute originalité. 

Valery Larbaud est un grand voyageur; il écrit en 
anglais et en espagnol avec presque -autant de facilité 
qu’en francais; il a beaucoup vu, beaucoup retenu, et 
c’est vraiment un écrivain « européen ». 

M. Morand qui, comme attaché, puis secrétaire d’am- 
bassade, put étudier, la haute société des grandes villes 
d’Europe, est par excellence le peintre du cosmopoli- 
tisme. M. Mac Orlan est celui d’un monde fantastique et 
réel, animal et fardé. M. Drieu la Rochelle sait mettre 
une vigueur et parfois une grandeur singuliére dans ses 
visions et ses images. On I’a vu avec /’Action frangaise, 


1. Initiateur : Paul Claudel avec ses versets. 
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avec les dadas. C’est le moment de remarquer que, de- 
puis la guerre, presque tous les écrivains se mélent a la 
politique. 

Les révolutionnaires en art font en général de la po- 
litique d’extréme-gauche, tandis que les néo-classiques, 
dont nous allons parler au chapitre suivant, sont avec 
la droite et l’extréme-droite, Mais il y a des exceptions. 
car notre époque est celle de la complexité, et invasion 
de toutes les libertés a amené toutes les confusions'. 


1. OKuvres poétiques de Paul Morand, né en 1888 : Poémes, 
contenant Lampes a arc, Feuilles de Température et d'autres poe- 
mes (Au Sans Pareil, 1924); — de Pierre Drieu la Rochelle, né 
en 1893 : Interrogation (Nouvelle Revue frangaise, 1917), Fond de 
CGanline (id., 1920); — de Pierre Mac Orlan, né a Péronne en 1883 : 
L’Inflation sentimentale (La Renaissance du Livre, 1923); — de 
H. de Montherlant, né en 1886 : Les Onze devant la Porte dorée: 
Deuxiéme Olympiade (Collection Cahiers verts, Grasset, 1924). — 
Les Poésies de A. O. Barnabooth, dues a M. Valery Larbaud (né en 
1881) ont paru en 1923 a la Nouvelle Revue francaise, mais l’au- 
teur avait publié dés'1913 A. O. Barnabooth. ses cuvres completes : 
un conte, des poésies, un journal intime. 

Il serait injuste, quand on parle des poétes cosmopolites, d’ou- 
blier Henry-Jean Levet (pseudonyme Levey), qui débuta en 1897. 
OEuvres poétiques aux Amis des Livres en 1921. 
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CHAPITRE XIX 


LES NEO-CLASSIQUES. 


, LES FANTAISISTES. 
L’EVOLUTION DU SYMBOLISME. 


L’Ecole classique. Charles Maurras. 


Du cété opposé a celui de la Muse mondiale et des 
poétes cosmopolites se dressent les néo-classiques, dé- 
vots de la raison, dela littérature gréco-latine et du siécle 
de Louis XIV. Ils admirent particuliérement le Moréas des 
Stances, et le plus célébre d’entre eux est certes un comba- 
tif: Charles Maurras‘. Celui-ci, outre ses ceuvres de pen- 
seur et sa tache quotidienne de polémiste, a trouvé le 
temps d’écrire des recueils de poémes : Inscriptions 
(Librairie de France, 1921), Le Mystére d’Ulysse (Nou- 
velle Revue francaise, 1923), La Musique intérieure 
(Cahiers verts, Grasset, 1925). Adorateur de l’antiquité, 
de l’ordre, de la discipline, M. Maurras se permet pour- 
tant quelques libertés de versification. 


Toi qui brille? enfoncée au plus tendre du ceur, 
Beauté, fer éclatant, ne me sois que douceur, 


1. Né a Martigues (Bouches-du-Rhdéne) en 1868. 
9. Brille, licence prosodique pour brilles. 
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Ou si tu me devais étre une chose amére, 

En aucun temps du moins ne me sois étrangére. 
Brile et consume-moi, mon unique soleil. 

Que ton dur javelot, ton javelot vermeil, 

Dardant de jour en jour une plus pure flamme, 
Je sois régénéré jusques au fond de l’ame, 

Et méme ma raison folle de te sentir 

Ne reconnaisse plus si c'est vivre ou mourir. 


Parmi les poétes de la tradition classique, nous avons 
des vétérans, Raymond de La Tailhéde et Ernest Ray- 
3 naud, ces amis de Moréas (chap. x1), puis des auteurs 
plus jeunes, Vincent Muselli, Lucien Dubech, André 
Thérive, etc. 
Muselli aime les petites stances a la Moréas, les tour- 
nures archaiques de l’école romane. 


Je vous envie, Oiseaux, qui de vents et d’orgueil 
Vos plumages gonflant parcourez votre voie. 

Sans doute ignorez-vous et lespoir et le deuil, 
Vous pour qui tout l’azur n’est qu’une vaste proie! 


M. Dubech est un vigoureux polémiste, 


Malherbe et combat avec talent les révoluti 
dernes. 


qui soutient 


onnaires mo- 
M. Thérive est un poéte grammairien, un criti- 


que plein d’une haute conscience, un vrai intellectuel. 
Leurs recueils? Muselli : Les Travaux et les Jours 
(1914), Les Masques, sonnets héroi-comiques (1919). 
— Lucien Dubech : Poémes pour Aricie (1920), Poé- 
mes pour les Ombres (1922). — A, Thérive : Poémes 
d’Aminte, odes et élégies (Garnier, 1922), 7 
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Le néo-classicisme a perdu Joachim Gasquet et Jean- 
Marc Bernard. Le premier‘ était plus classique en théo- 
rie qu’en pratique, car ses ouvrages, et notamment les 
Hymnes que la guerre a inspirés a ce fougueux Médi- 
terranéen, révélent des influences diverses, et méme celle 
de Mallarmé. Ce qui lui appartient en propre est son bel 
enthousiasme verbal. J.-M. Bernard (né a Valence-sur- 
Rhone en 1881, tué prés de Souchez en 1915) était un 
- poéte de godt, un des meilleurs du groupe des fantai- 
sistes, que nous allons passer en revue. Le plus souvent, 
il chante la sagesse d’un épicurisme délicat, mais il a 
aussi des accents de passion, et la guerre lui a arraché 
quelques strophes bien touchantes’. 

M. Maurras dans toute son ceuyre, ses amis et ses 
disciples, ont vivement attaqué le Romantisme. Cette 
campagne, menée au nom de l’intelligence contre les 
excés de la sensibilité, était légitime dans une certaine 
mesure; mais elle a eu aussi ses excés, et, chez plus 
dun auteur, elle a pris l’aspect d’une guerre du didac- 
tisme contre le lyrisme, c’est-a-dire contre l’essence 
méme de la poésie. Par contre, le Romantisme a trouvé 
un savant défenseur dans l’abbé Henri Bremond, que 
ses travaux ont conduit a l’Académie francaise. La Bi- 
bliothéque romantique de \M. Henri Girard réédite les 


1. Né en 1873 A Aix-en-Provence, mort a Paris en 1921. 

2. Recueils de Gasquet : Les Chants séculaires (Ollendorff, 1903), 
Le Paradis retrouvé (Grasset, 1911), Les Hymnes (Nouvelle Librai- 
rie nationale, 1919), etc. —- OEuures de Jean-Marc: Bernard, deux 
volumes au Divan. 
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ceuvres de l’école de 1830, et l'étude de cette grande 
époque littéraire est 4 la mode. M. Paul Souday bataille 
dans la presse contre les détracteurs de Victor Hugo 
(1925-26). 


Classiques modérés. 


Nous comprenons sous ce titre des “poetes qui, sans 
arborer des principes et une technique trop rigides, sont 
plus prés du classicisme que d’une autre école. Ils ai- 
ment les sentiers connus (nous ne voulons pas dire bat- 
tus). Ni routiniers, ni hasardeux, telle pourrait étre leur 
devise. . 

Au reste, plusieurs d’entre eux seraient aussi bien éti- 
quetés : romantiques modérés, par exemple Léo Lar- 
guier', qui aime Laprade et Ronsard, Hugo et Lamar- 
tine, et qui a écrit des volumes d’une poésie coulante, 
agréable : La Maison du Poéte (Storck, 1903), Les Iso- 
lements (id., 1906), Jacques, histoire en vers dans le 
genre quillustra Jocelyn (Mercure, 1907). 

Paul Souchon?, ancien condisciple de Signoret et de 
Gasquet a Aix-en-Provence, a comme eux le gout de la 
beauté gréco-latine, mais sa poésie est d’un ton plus 
discret que la leur. Elle est sage, elle a du charme, elle 
est bien faite. Aprés des Elévations poétiques (1898) et 


de Nouvelles Elévations (1901), Souchon a publié La 


1. Né en 1878 4 la Grand’Combe (Gard). 
2. Né en 1874 4 Laudun (Gard), 


ow? 
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Beauté de Paris (Mercure, 1904), plus tard Les Regrets 
de la Grande Ile, recueil sur Madagascar (Monde Nou- 
veau, 1922), enfin Les Chants du Stade (id., 1923) ot 
il a célébré en vers puissants les lutteurs, les athlétes 
modernes. En outre, Souchon a fait du théatre en vers : 
Phyllis (1904), Le Dieu nouveau (1906). 

André Rivoire (né en 1872), poéte, dramaturge, cri- 
tique, a un talent délicat dans ses piéces de théatre en 
vers : // était une bergére (1905), Le bon roi Dagobert 
(1908), et dans ses recueils de poémes : Le Songe de 
“Amour (1900), Le Chemin de ?’Oubli (1904), Poémes 
amour (1909), Le Plaisir des jours (1914). 

-Emile Henriot' est surtout connu comme romancier. 
Cependant, c’est par des plaquettes de vers qu’il a dé- 
buté dés Page de dix-sept ans (1906). Il y a beaucoup 
Wharmonie et de sentiment dans ses recueils : La Flamme 
_ et les Cendres (Mercure, 1914), Aquarelles (Emile-Paul, 
1922), etc. 

Romancier et poéte aussi, Charles Derennes a bien de 
la grace, ainsi que Jean-Louis Vaudoyer et André La- 
mandé, qui, comme lui, cultivent le style fleuri?. 


r. Né a Paris en 1889. 

_ 2. Recueils de Ch. Derennes, né en 1882 : L’Enivrante Angoisse 
(OHendorff, 1904), La Tempéte (id., 1906), Perséphone, La Chanson 
de deux Jeunes filles, Le Livre d’Annie; — de J.-L. Vaudoyer, né 
en 1883 : Poésies, 1906-1912 (Calmann-Lévy, 1913), La Stéle d’un 
Ami, a la mémoire de Paul Drouot (Le Divan, 1916), Rayons croi- 
sés (Société littéraire de France, 1921), L’Album italien (Librairie 
de France, 1922); — de Lamandé, né a Blaye en 1884 : Sous le 
clair regard d’Athéné (1920). 
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A la grace Francis Eon ajoute plus d’une fois l’émo- 
tion et la force, surtout dans son dernier recueil : La 
Vie continue... (édition du Divan, Emile-Paul, 1919). 

Pierre Camo! vit depuis 1903 dans les pays exotiques 
(a Madagascar, puis au Soudan, puis encore a Mada- 
gascar). Son Poéme des beaux jours (Mercure, 1913) 
et son Livre des Regrets (Garnier, 1920) sont écrits en 
vers expressifs, vigoureux, bien rythmés. 

Pendant longtemps, M. Xavier de Magallon*, ami de 
Charles Maurras, n’a publié ses vers que dans les revues. 
Sa premiére publication poétique en librairie, une Priére 
en guise de réponse a la comtesse de Noailles, a paru 
en 1919 (aux éditions du Feu), suivie deux ans plus 
tard d’un recueil, Z’Ombre (Librairie de France). Dans 
ces poémes, d’une forme pure, il y a parfois une sin- 
guliére grandeur, comme dans celui qui est intitulé : Aw 
dela du Soleil. x 

André Lafon, né 4 Bordeaux en 1883, y est mort en 
1915 d’une maladie contractée aux armées. C’était un 
poéte délicat et harmonieux, que sa fin prématurée ne 
permet pas de juger. Principaux recueils : Poémes pro- 
vinciaux (Le Beffroi, 1910), Poémes (Le Temps présent, . 
1913). 

Edmond Gojon® aime les sujets pittoresques, les mots 


1. Né en 1877 a Céret. 

9, Né a Marseille en 1866. 

3. Recueils d’E. Gojon, né a Philippeville (Algérie) en 1886 : 
Les Cendres de l'Urne (1907), Le Visage penché (Fasquelle, 1910), 
La Grenade (Fasquelle, 1912), Le Jardin des Dieux (1920). 
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rares 4 la rime; son métier brillant et solide nous ra- 
méne a l’art soigné des Parnassiens. 

Louis Thomas, caractére énergique , sympathique , 
n’est pas assez connu. Ses premiers poémes sont d’une 
légéreté agréable, mais trop facile; les derniers, plus 
profondément humains, sont émouvants, étant émus'. 

M. Frangois-Paul Alibert, dans ses Odes (Nouvelle 
Revue frangaise, 1922) et ses Elégies romaines (id., 1923), 
a déployé un art savant et une veine abondante; celle-ci 
le rapproche des romantiques, tout en le laissant ordonné 
et discipliné. Alibert est né a Carcassonne en 1873. 

Citons encore Gabriel Volland, Maurice Levaillant, 
Albert Erlande, tous vrais poétes de vrai mérite, et puis 
A.-P. Garnier, directeur de La Muse francaise, bonne 
revue néo-classique; Maurice Caillard, André Delacour?, 
enfin plusieurs poétes dont les noms nous frappent dans 
Panthologie des Poétes du Divan* : Francois Berthault, 


1. Recueils de L. Thomas, né a Perpignan en 1885 : Les Fliiles 
vaines (1906), Les Douze Livres pour Lily (Bibliophiles fantaisistes, 
1909), D’un autre Continent (Le Divan, 1924). 

2. De G. Volland, né 4 Maisons-Alfort en 1881 : Le Parc en- 
chanté (Mercure, 1908), La Fliite d’ébéne (Fasquelle, 1910). — De 
M. Levaillant : Le Temple intérieur (1910). — D’A. Erlande : Niobé 
(Garnier, 1920), Le Poéme royal (Librairie de France, 1922). — 
D’A.-P. Garnier, né en 1885 : Le Soir marin (Garnier, 1924). — De 
Maurice Caillard, né en 1893 a Paris, collaborateur a plusieurs re- 
vues frangaises et étrangéres : L’Or, l’Encens, la Gloire (Maison fran- 
caise d’Art et d’Edition, 1919), Lyrique ingénument (Les Gémeaux, 
1922), La Barque aux Souvenirs (Belles-Lettres, 1924). — D’André 
Delacour, né en 1883 : La Victoire de ! Homme (Belles-Lettres, 1922). 

3. Numéro spécial de la revue Le Divan, dirigée par le poéte 
H. Martineau (septembre-octobre 1923). 
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Gilbert Charles, Lucien Christophe, Henry Dérieux, 
Henri Duclos, Jacques Dyssord, André-Marie Eon, Lu- 
cien Fabre, Charles Forot, Henri Gadon, Jacques-Noir, 
Jules Laroche (pseudonyme : Jacques Sermaize), Gaston 
Luce, Gérard Mallet, Jean Martineau, René Martineau, 
Marcel Martinet, Alphonse Métérié, Claude Odilé, Ed- 
mond Pilon", Louis Pize, Jean Tenant et... Pierre Benoit, 
le populaire auteur de Kenigsmark et de L’Atlantide. 
Poéte, on lui doit deux volumes de vers : Diaduméne 
(1914), Les Suppliantes (Albin Michel, 1920), et entre 
autres un poéme ou il glorifie en ces termes Charles IX 
et la Saint-Barthélemy : 


Nous aurons moins chéri les clairs jours de victoire, 
Les victoires des plus illustres de nos rois, 
Que la nuit ot tu fis, 6 prince expiatoire, 
Gémir sous son bourdon Saint-Germain-l’Auxerrois. 


L’histoire aura bien pu flétrir sous l’anatheme 

Les lys, les fleurs de lys de ton manteau royal... 
Ils toffriront toujours leurs rouges chrysanthémes, 
Ceux que tu délivras des gens de ]’Amiral. 


Ces vers nous serviront de transition pour passer aux 
poétes fantaisistes. 


1. E. Pilon (né a Paris, 1874), que nous avons cité parmi les 
Symbolistes, 4 cause de ses relations du début, a des tendances 
classico-romantiques dont on apprécie surtout le charme dans 
ses ouvrages en prose. 
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Les Fantaisistes. 


Nous avons en effet un groupe de poétes qui s’intitu- 
lent fantaisistes. Ils sont généralement amis des néo- 
classiques, et cela est naturel, car la fantaisie légére, la 
verve qui, méme dans la tristesse, sourit et badine, est 
une fée bien traditionnelle chez nous, bien francaise. 
Elle a fleuri la poésie de Villon, de Marot, de La Fon- 
taine, de Voltaire, de Musset, de Banville, de Rostand, 
de Richepin. Elle est tout Ponchon. Elle est dans Apol- 
linaire, dans Salmon, 

Au groupe dit fantaisiste appartenaient Jean-Marc 
Bernard, qui fut tué, Toulet qui est mort, Jean Pelle- 
rin, son frére d’inspiration, qui est mort aussi, la méme 
année que lui, a trente-cing ans‘. Mais Tristan Deréme 
(pseudonyme de Philippe Huc) et Francis Carco? sont 
bien vivants et fort connus des lettrés. Carco s’est con- 
sacré surtout au roman, et les succés qu'il a obtenus 
dans ce genre l’ont un peu distrait de la poésie. Toute- 
fois, il a publié Jnstincts, poémes en prose (édition du 
Feu, 1911), La Bohéme et mon Coeur, vers (1912), 
_ Chansons aigres-douces (1913), Petits Airs (1920). 
Deréme, au contraire, a donné 4 la poésie tout son 


1. Pellerin (1885-1921) a écrit deux recueils : La Romance du Re- 
tour (Nouvelle Revue frangaise, 1921) et Le Bouquet inutile (id., 
1923). 

2. Deréme est né A Marmande en 1889, Carco 4 Nouméa en 
1886. 
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talent spirituel, fait de gaité, d’émotion aimable, de grace 
désinvolte, qui fait risette, fat-ce aux déconvenues. 


Il est aux bois tiedes et verts 
De jeunes femmes, et tes vers 
N’ont que toi pour les lire 


Et le vent dans un peuplier 
Quand il chante fait oublier 
Les cordes de la lyre. 


Deréme a débuté par des poémes hors commerce, tels 
que Le Renard et le Corbeau (1905), Le Tiroir secret 
(1906), La Chimére vaincue (1907). On doit retenir 
surtout ses derniers recueils, publiés chez Emile-Paul : 
Le Poéme de la Pipe et de ’ Escargot (1920), Le Poéme 
des Chimeres étranglées (1921), enfin La Verdure dorée 
(1922), ot sont réunis ses livres précédents et qui fut 
un beau succés. a 

Au groupe des fantaisistes nous devons ajouter le 
charmant Philippe Chabaneix, Léon Vérane, Marcel Or- 
moy, Claudien'. Ce dernier (Robert de la Vaissiére) est 
Vauteur de lV Anthologie poétique du Vingtiéme Siécle 


1. On a de Vérane, né a Toulon en 1885 : La Flite des Satyres 
et des Bergers (1909), Terre de Songe (1912), Images au Jardin 
(1922), etc.; de Marcel Ormoy (pseudonyme de Marcel Prouille), 
né a Paris en 1891 : Les Poésies de Makoko Kangourou, en colla- 
boration avec Charles Moulié (Dorbon ainé, 1910), Le Jour et 
VOmbre (Basset, 1912), Votifs (1913); de Chabaneix, né en 1898 : 
Les Tendres Amies (Librairie des Lettres, 1922), Le Poéme de la 
Rose et du Baiser (Le Divan, 1923); de R. de la Vaissiére : Laby- 


__rinthes, poeémes en prose (collection La Phalange, Messein, 1925). 


\ 
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—(Crés, 1923), la plus complete (ou, si lon préfére, la 
moins incomplete) de celles qu’on a publiées sur la gé- 
nération qui a suivi les symbolistes. 

Enfin, nous ne voyons pas pourquoi on ne met pas au 
nombre des fantaisistes (et au premier rang) Alexandre 
Arnoux (né en 1884), qui a fait des vers ou la verve, 
la féerie amusée et pirouettante est parfois digne de La 
Chanson des Rues et des Bois. Arnoux aime A caresser 
en se jouant les belles histoires du moyen age. Ses ceu- 
vres en vers sont, a ce jour, L’Allée des Mortes (San- 
sot, 1906), Vorture (Sansot, 1907), Au grand vent (Ol- 
lendorff, 1909). 

Et encore un autre, Jacques Dyssord (né en 1880), 
auteur de ce recueil vif, léger, sémillant et ironique : Le 
Dernier Chant de Intermezzo (Grasset, 1909). 

Les fantaisistes sont un peu les cousins des Humoris- 
tes, du moins de Klingsor, de Franc-Nohain, que nous 
avons déja vus, de Raoul Gineste. L’art, tout comme 
la politique, procédant volontiers par surenchére, 
M. Georges Fourest' a renchéri sur ses prédécesseurs, 
et il a fait le chef-d’ceuvre de l’extravagance avec sa 
Neégresse blonde, ou Vhumour devient une loufoquerie 
énorme et systématique (Messein, 1909). 

Et il y a aussi la parodie. Charles Muller, qui fut tué 
a Vennemi, et Paul Reboux avaient conquis la premiére 
place dans ce genre par leur livre : A la maniére de... 
Ils ont aujourd’hui un successeur dans M. Georges- 


1. Né & Limoges en 1867. 
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af Armand Masson qui, dans Le Parfait Plagiaire et 
L’Art d’accommoder les Classiques, parodie avec ta- 
lent et succés les anciens et les modernes. 


ace Jean Cocteau’. 


Ou faut-il placer M. Cocteau? A notre chapitre xvim, 
parmi les chercheurs d’arts inconnus? Oui, si nous pen- 
sons surtout a ses collaborations théatrales, musicales 
ey (Le Beuf sur le Toit, « farce mélancolique » avec 
a Milhaud, Les Mariés de la Tour Eiffel, etc.). Oui en- 


core, Si nous pensons a ses poémes du Cap de Bonne- 
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Espérance (La Siréne, 1918), ou, aprés Mallarmé, il fait 
jouer sur la page les mots noirs avec les espaces blancs. 
Mais ailleurs, dans Poésies (La Siréne, 1920), Vocabu- 
laire (id., 1922), il a une forme presque classique, avec 
des inversions trés archaiques, et avec des préciosités, 
des sinuosités, des singularités, voire des obscurités, 
qui sont fantaisies et curiosités d’artiste. A sa maniére, 

Jean Cocteau est un fantaisiste. Voici deux strophes du 
poéme L’Endroit et ’Envers : 


Je vois la mort en bas, du haut de ce bel age 
Ou je me trouve, hélas! au milieu du voyage; 
- La jeunesse me quitte et j’ai son coup recu. 
Bes: Elle emporte en riant ma couronne de roses. 
2 Mort, a l’envers de nous vivante, tu composes 
La trame de notre tissu. 


Ag A ‘a 


3 . 1. Né & Maisons-Laffitte en 1892. 
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Nous ne pouvons te voir et te sentons mélée 

Aux plaisirs, 4 l’amour dont la chaleur ailée 

Fait les cceurs les plus durs, comme neige dissous ; 

Bien que tes habitants reposassent dans l’herbe, 

Nous marchions sans souci sur l’étoffe superbe, 
Et, soudain, nous sommes dessous. 


La Poésie pure. J. Royére, G. Lavaud, etc. 


Le Symbolisme, ayant conquis sa place dans notre 
littérature, n’a plus son aspect révolutionnaire d’autre- 
fois. Pour se dire révolutionnaire aujourd’hui, il faut 
prendre une étiquette nouvelle, par exemple celle de ce 
surréalisme qui du reste dérive du Symbolisme. Mais si 
le Symbolisme a déja des héritiers, il ne leur a pas aban- 
donné son héritage, car il vit toujours et travaille a le 
montrer. Ayant dépassé la période des emballements ju- 
véniles, il est moins raisonneur, mais plus lucide sans 
doute, et il reste fidéle a ses origines en s’efforcgant 
d’atteindre A la poésie pure, c’est-d-dire a celle qui sera 
elle-méme pour elle-méme, et qui, pour lartiste, sera le 
but, intérieur, supréme, — non pas seulement un moyen 
extérieur d’expression, un ornement du style discursif 
4 la Boileau, 4 la Malherbe, une riche et savante bro- 
derie des virtuosités 4 1a Banville. 

M. Jean Royére a lutté* pour la poésie pure par ses 
recueils, par son action d’animateur, par sa revue La 
Phalange, qwil fonda en 1906 et qui fut tuée par la 
guerre, mais aprés avoir groupé la plupart des écrivains 


novateurs de la jeune génération d’alors. M. Royeére, 
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qui a voué un culte 4 Baudelaire et Mallarmé, a un sens 
supérieur des sonorités, de la musique verbale, et, bien 
qu'il ait revendiqué le droit 4 l’obscurité', sa pensée, la 
plupart du temps, est trés saisissable pour les lecteurs 
exercés, Ainsi, ce poéme que nous prenons au hasard n’a 
pas besoin d’explication pour faire comprendre ce qu’il 
évoque, la double vision d’amour et de mort s’épanouis- 
sant en une féerie pathétique née des rayons de la lune. 


Lune errante aux vasques d’ivoire 

Ou SqOarne un reflet de novembre attiédi, 
Serait-ce, 6 vénusté, les présents de la moire 

Que tu portes au seuil des ténébres pali? 
Diaphane et riant 4 tous les morts que j'aime, 
Ton spectre les ranime en cet instant si beau, 
Mais moi je cherche en vain parmi la lande bléme 
La pierre de la crypte et la croix du tombeau. 


M. Royére, né a Aix-en-Provence en 1871, a réuni en 
1924 sous le titre Poésies (aux éditions du Hérisson, 
Malfére, Amiens), la plupart des poémes qu’il avait pu- 
bliés dans les petits volumes suivants : Hail doré (Va- 
nier, 1898), Hurythmies (Messein, 1904), Seur de Nar- 
cisse nue (La Phalange, 1907), Par la Lumiére peints 
(Crés, 1919), Quiétude (Emile-Paul, 1923). — En prose, 
il a fait paraitre un livre : Clartés sur la Poésie (Mes- 
sein, 1925), qui contient ses idées d’esthéticien, de. cri- 
tique, de poéte. 


Ma poésie est obscure comme un lis. (Préface de Seur de Nar-, 
cisse aaa 
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Récemment, M. Royére a commencé 4a diriger chez 
VéditeurMessein une collection de volumes appelée, 
elle aussi, « La Phalange » ; “ib-y*axpublié«1q24=25) 
des Proses et Vers de Stuart Merrill, les Poémes tri- 
viaux et mystiques de J. A. Nau, pour lequel il conti- 
nue détre, par dela la tombe, un ami admirable, — 
des ouvrages d’intéressants débutants : L’Ovseau sur 
la Pyramide, d Emmanuel Lochac, tercets curieux assez 
“proches des « hai-kai » japonais, et Polyphonies, d’An- 
dré Mora, poémes de valeur inégale, mais dont quel- 
ques-uns promettent un vrai artiste et dontl’un : De 
Profundis, justifie une fois de plus le vers de Musset : 


Va, frappe-toi le coeur, c’est la qu’est le génie. 


M. Guy Lavaud est essentiellement poéte. Rimés ou 
assonancés, ses vers souples, ondoyants, avec des sortes 
de trébuchements qui sont une grace de plus, ont la 
fluidité chatoyante de la mer qu'il a chantée, car nous 
aurions di mettre Guy Lavaud au nombre des meil- 
leurs poétes de la mer, mais il est aussi actuellement un 
des meilleurs poétes de l’élégie, qu’il a renouvelée, déli- 
cate, subtile, et qui, en méme temps quelle se fond dans 
le réve moderne de poésie pure, touche au classicisme 
traditionnel par la tranquillité de son charme et Pélé- 
gance de sa mélodie discréte et profonde. 


Amour ! votre visage avec ses noirs bandeaux 
Palpitait, sous mes doigts, comme un coeur et des ailes, 
Et je sentais le sang battant dans ce berceau 

Me peupler tout entier de sa langueur charnelle. 
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Amour! j’aurais voulu vous conserver toujours, 
fa Vous et vos yeux noyés dans votre chevelure, 
Vous retenir encore un trés long temps, Amour, 
Votre mobile vie et sa douce brilure. 
Mais je sens bien qu’il faut ouvrir ces pauvres mains 
Ou votre aile a l’étroit souffre et-se désespére. 
Allez, 6 mon oiseau, allez vers vos destins, 
Vers lorage, la pluie et la saison amére. 


Guy Lavaud est né a Terrasson (Dordogne) en 1883. 
r Voici la liste de ses recueils de vers : La Floraison des 
e Eaux (L’Occident, 1907), Du Livre de la Mort (La Pha- 
By lange, 1909), Des Fleurs pourquoi... (Cornély, 1gto), 
ent! Sur un vieux Livre de marine (Les Marges, 1918), 
a Imageries des mers (Emile-Paul, 1919), Six Poémes 

if d’automne (hors commerce, 1919). 

Georges Périn (1873-1922) n’a pas eu la réputation 


qu'il méritait. Cet homme assez fréle, a Paspect tran- 
; quille et doux, a fait une poésie qui lui ressemble;-chu- 
2 Sa 3 ‘ 
ys chotante, elle parait un peu éteinte, un peu effacée, 
ve parce qu’elle est intérieure : le fond en est trés suave. 
Bey 37 Du reste, elle n’est pas obscure, bien que subtile. Voyez 
a5 ce Paysage (paysage d’ame) : 

ak pee Les petites peines qu’on a dans le printemps 

4 Passent avec, la-bas, de tous légers sillages, — 

We Si furtives, la voile en deuil, les mats chantants, 

Pst, Si discréte, de ’azur doux dans les cordages, 


Qu’on regarde, et voici qu’on ne sait méme plus 
Pourquoi l’on a pleuré tout bas sur leur passage, 

De quelle ile d’oubli, de quel pauvre rivage 

Leurs deuils si blancs, et roses presque, sont venus... 
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La fine brume d’or effacera leurs traines, 

Le bon soleil leur tend ses sourires subtils, 
Vient sans faire semblant... et les petites peines 
Glissent douces, et vont voguer dans les avrils... 


Poemes de G. Périn : Les Emois blottis (La Plume, 
1902), La Lisiére blonde (Sansot, 1906), Le Chemin, 
air qui glisse... (Grasset, 1910), Les Fétes dispersées 
(La Phalange, 1921). 

Chez beaucoup de poétes dont nous avons déja parlé 
(tels Apollinaire, Salmon, Max Jacob, Fagus), chez beau- 
coup dont nous parlerons (Deubel, Guy-Charles Cros, 
Henri Strentz, etc.), nous trouvons des éléments sym- 
bolistes mélés 4 d’autres de diverse nature. 


Décadence des Ecoles. Emiettement. 


Le moment est venu de reconnaitre qu’il nous est de 
plus en plus difficile de classer les poétes par catégories. 
C’est que, depuis la fin du dix-neuvieme siécle, il n’y a 
plus d’école dominante, et cela parce qu’elles pullulent, 
si toutefois on peut donner ce nom d’école a des petits 
groupements innombrables qui naissent, meurent, res- 
suscitent, s’associent, se combattent, lancent des mani- 
festes, proclament des théories, se donnent des noms de 
bataille... Cette situation est née de la victoire du Sym- 
bolisme sur le Parnasse. L’extréme liberté, conquise sur 
la trop étroite discipline, amena la dispersion des efforts 
affranchis, l’émiettement. Chaque débutant voulut fon- 


ce eee ee ee ae. fee 
a ~ ‘3 * > ~ 


Fe. ee. 


334 HISTOIRE DE LA POESIE FRANGAISE. 


der son école, et celles-ci furent, en quelques années, 
soixante-quinze et davantage. On passe facilement de 
Pune a l’autre, et maints auteurs ont un pied dans plu- 
sieurs 4 la fois. On voit des poétes qui, tout en se res- 
semblant, ont l’air de s’ignorer, et d’autres qui, sans se 
ressembler aucunement, font des alliances imprévues. 
L’ayenir seul peut mettre de l’ordre dans cette confusion 
et fixer la place de chacun. 

Mais en attendant, voici un poéte qui, par miracle, 
réalise l’accord, non assurément de tout le monde, mais 
de gens trés opposés, révolutionnaires et réactionnaires : 


c’est M. Paul Valéry. 


Paul Valéry. 


Il semble que nous aurions di nommer ce poéte beau- 
coup plus tét, car né a Cette (Hérault) en 1871, il com- 
menca dés 1889 4 publier dans les jeunes revues des 
poemes et des études qui le firent considérer comme un 
des meilleurs disciples de Mallarmé. Mais A partir de 
1898, il garda un silence qui dura prés de vVingt ans. 
Sa rentrée dans la littérature avec un petit recueil : La 
Jeune Parque (Nouvelle Revue francaise, 1917), fut 
triomphale; en peu de temps, sa renommée s’est répan- 
due jusque dans le grand public et a porté sans effort 
Yheureux poéte a Académie (1925). L’importance litté- 
raire de Valéry est donc aussi récente que considérable, 


et ce vétéran du premier Symbolisme est une révélation 
d’aujourd’hui. . 
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Valéry est un penseur et un érudit qui s’inspire, pour 
ses vers, d’un esprit mathématique, géométrique, archi- 
tectural. Son imagination est celle du savant, plus méme 
que celle du poéte. Il a pris quelque chose a l’hermé- 
tisme mallarméen, mais plut6t comme un prétexte pour 
s’autoriser a faire d’un poéme un probléme intellectuel. 
Il se plait A exprimer non les choses elles-mémes, mais 
des rapports subtils entre les choses, et nous savons que 
cest bien 1A la formule de Mallarmé. Une différence 
qu’on peut faire entre les deux poétes, sans toutefois la 
pousser trop loin, c’est que lceuvre du chantre d’Héro- 
diade semble surtout jaillir de la sensation, de l’impres- 
sion, de Vintuition, tandis que celle de Valéry parait 
plutét une recherche de lesprit, une construction de 
Vintelligence; et l’on comprend que cette théorie trés 
cérébrale ait eu, malgré son obscurité d’algébre et son 
origine révolutionnaire, la bonne fortune de plaire 4 des 
néo-classiques, séduits avant tout par le principe d’ordre 
et de méthode. Cette réconciliation d’un certain symbo- 
lisme avec un certain classicisme est un des faits litté- 
raires les plus curieux de ces derniéres années. 

Paul Valéry a écrit que « les différentes réalités ma- 
térielles, personnelles, idéales, logiques, peuvent se con- 
sidérer comme des portions finies d’espace ou de temps 
contenant diverses variations, qui sont parfois des objets 
caractérisés et connus, mais dont la signification et 
usage ordinaire sont négligés pour que n’en subsistent 
que Vordre et les réactions mutuelles. L’effet est le tout 
ornemental, et Vceuvre prend ainsi le caractére d’un 
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mécanisme a impressionner un public, a faire surgir les 
émotions et se répandre les mirages. » 

Un tout ornemental, un art de stylisation, telle est 
bien la poésie de Paul Valéry, pour laquelle M. Albert 
Thibaudet a donné cette explication! : 


Le passage de la réalité matérielle et vivante 4 une réalité de 
rapports qui-provoquent des associations, suscitent des senti- 
ments et des idées, nous le trouvons dans V’art ornemental... et 
aussi dans le style. Le langage d’ailleurs nous y conduit. Lorsque 
les objets entrent dans l’ornementation, se soumettent a ses lois, 
se déforment et se transforment selon ses rapports, nous disons 
qwils sont stylisés. Ainsi le style écrit stylise les choses en rap- 
ports. Y 


M. Valéry emploie une versification réguliére, stricte, 
et certaines de ses strophes en vers de huit syllabes rap- 
pellent Malherbe. Voici un petit poéme de lui, Les Gre- 
nades : 

Dures grenades entr’ouvertes 
Cédant a l’excés de vos grains, 


Je crois voir des fronts souverains 
Kclatés de leurs découvertes ! 


Si les soleils par vous subis, 

O grenades entre-baillées, 

Vous ont fait d’orgueil travaillées 
Craquer les cloisons de rubis, 


Et que si lor sec de l’écorce 


A la demande d’une force 
Créve en gemmes rouges de jus, 


1. A. Thibaudet : Paul Valéry (Cahiers verts, Grasset, éd.). 
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Cette lumineuse rupture 
Fait réver une ame que j'eus 
De sa secréte architecture. 


Aprés La Jeune Parque, M. Valéry a publié : Al- 
bum de vers anciens, 1890-1900 (Les Cahiers des Amis 
des Livres, 1920), Le Cimetiére marin (Emile-Paul, 
1920), Odes (Nouvelle Revue francaise, 1920), Le Ser- 

“pent (id., 1922), Charmes ou Poémes (id., 1922). En 
prose : La Soirée avec M. Teste (Nouvelle Revue fran- 
gaise, 1922), Eupalinos ou l'Architecte, id., 1924), 

Le chef-d’ceuvre poétique de M. Valéry est assuré- 

ment a ce jour le Cimetiére marin. 
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CHAPITRE XX 


LES INDEPENDANTS — LES ISOLES 
CONCLUSION 


Nous allons rassembler ici, sous le nom général d’in-— 
dépendants, des poétes-trés différents entre eux, mais 
qu il nous est difficile de répartir entre les grandes éco- 
les que nous venons de voir. Cela ne veut pas dire que 
ces poétes n’ont pas de caractére. Pour quelques-uns, 
cest plutét parce quils en ont trop qu’on ne peut les 
enfermer dans une catégorie déterminée. Ils sont entre 
les écoles, entre les groupes, certains sont eux-mémes 
des chefs de petits groupes; plusieurs, au contraire, font 
figure d’isolés. Mais lisolement peut étre une noblesse, 
comme chez Vigny. 

Dans la liste qui suit, nous nous sommes efforcés de 
suivre a peu prés l’ordre chronologique, en le combinant 
le moins mal possible avec le rapprochement des talents 
de méme famille. 


Une liste. 


Victor-Emile Michelet (né a Nantes, 1861) a com- 
mencé a écrire au temps du premier Symbolisme. Ecri- 
vain fort intellectuel, préoccupé d’ésotérisme, grand 


amit 
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admirateur de Baudelaire, de Barbey d’Aurevilly, de 
Villiers de l’Isle-Adam, il a dirigé des revues (Psyché, 
1891, — L’Humanité nouvelle, 1889-1903), et, outre des 
ceuvres ésotériques, telles que L’Amour et la Magie 
(1909) et Le Geur d’Alcyone (1910), il a publié des re- 
cueils de poémes, ow le vers est un peu trébuchant, le 
rythme parfois raide, cassé, mais ot la pensée est remar- 
quable, originale, élevée : La Porte d’Or (Ollendorff, 
1902), L E'spoir merveilleux (Mercure, 1908), Les Portes 
dairain, poémes en prose (Figuiére, 1920). 

M. Jules Bois (né en 1870) qui, lui aussi, a révé de 
religions a révéler, a écrit le recueil L’Humanité divine 
et des piéces de thédtre en vers : Les Noces de Satan 
(1892), La Porte héroique du Ciel (1893), Hippolyte 
Couronné (1904), La Furie (1906), etc. 

M. Adolphe Lacuzon (né 4 Valenciennes, 1870) est un 
poéte philosophe. Son poéme Hternité (Lemerre, 1902) 
a la froideur, mais aussi la grandeur des cimes. I] con- 
vient de citer aprés lui MM. Cubelier de Beynac et Léon 
Vannoz. Ces poétes avaient fondé en pees une école : 
VIntégralisme'. 

M. Francois Porché, que nous avons cité plus haut 
pour son thédtre, a écrit des recueils dont la poésie, 
assez classique de forme, est trés variée d’inspiration, 
parfois descriptive, parfois réveuse, toujours d’une ame 
élevée. M. Porché, nous l’avons dit, est un trés noble 


1. OEuvres de Cubelier de Beynac : des recueils, entre autres 
Les Dieux gardiens du jour (Picart, 1920); — de L. Vannoz : Le 
Poéme de l’Ame (édition de la Revue Les Poémes, 1905). 
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poéte. Il a trouvé notamment des accents fiers et pathé- 
tiques pour chanter la lutte contre l’invasion, la victoire 
francaise. Ses recueils (au Mercure et chez Emile-Paul) 
sont déja nombreux : A chaque jour (1907), Au loin 
peut-étre (1909), Humus et Poussiére (1911), Le Dessous 
du Masque (1914), Nous, poémes choisis (1916), L’Arrét 
\ sur la Marne (1916), Le Poéme de la Tranchée (1916), 
Le Poéme de la Délivrance (1919), Les Commandements 
du Destin (1921), Sonates (1923). 
Arrétons-nous pour citer de M. Porché ces quelques 
ae strophes comme spécimen : 


} 

Fi : La riviere étalait une nappe glissante 

B: De rayons jaunes dans les prés verts. 

oe Et nous, tout enflammeés d’une joie innocente, 
Nous poussions notre barque au travers. 


4 ; Que la forét alors était belle : dorée, 

: 2 Vibrante de jeunesse a l’orée, 

ne Et, dans ses profondeurs, sombre et sourde, roulant 

Z j Un réve infiniment vieux et lent! 

2 Et j’ai crié, debout a l’avant de la barque, 

4 Aa Du coté des échos endormis, 

Bas Des mots, des-noms frangais, tous fiers, portant la marque 
De mon pays, vos noms, mes amis! 


§ Fidéles 4 ma voix, vos ombres sont venues; 

ae En se nommant, elles ont passé; 

e.. Et des vents se levaient, doux comme des mains nues, 
7 Qui me tinrent longtemps embrassé. 


arg Voici le vistonnaire Banville d’Hostel, auteur du 
Semeur de sable (1912). Voici Robert Veyssié, intel- 
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lectuel de valeur qui fut rédacteur en chef d’une belle 
revue, La Renaissance contemporaine’, ét qui publia par 
séries, de 1913 a 1918, Les Tressaillements, poémes 
lyrico-épiques ow l’on reconnait une parenté avec Ver- 
haeren. Vers le méme temps, Edouard Guerber (1882- 
1922), sous le pseudonyme de Jean Thogorma, reprenait 
la strophe et la langue de Victor Hugo pour composer 
Le Crépuscule du Monde (1910). Guerber ensuite écrivit 
des poémes satiriques, ot l’on trouve de la force, de 
Vindignation vibrante : Sous le doux Ciel de France 
(Librairie de France, 1922). 

Théo Varlet (né a Lille en 1878) a de l’imagination, 
de Vidée, de la sensualité, ’abondance des images, une 
langue parfois bizarre, un peu barbare, mais riche et 
forte, enfin un vrai, un beau tempérament?. 

Henri Strentz (né en 1873) est un écrivain bien sym- 
 pathique, qui fait son ceuvre sans bruit, sans se préoc- 
cuper des modes et des écoles; il écrit beaucoup (poémes, 
romans, thédtre, critique) et ne se hate pas de publier. 
En vers, il a seulement donné, hors commerce, Pre- 
muéres Odes (1895-97), puis chez Sansot un recueil, Le 
Regard d’ambre (1906). Mais il faut associer a ces vers 
la prose de son Thédtre de Hans Pipp (2 vol., Malfére, 


1. Cette revue, qui vécut huit ans (1907-1914) avait pour direc- 
teur Paul Vérola, poéte qui écrivit Horizons (Bibliotheque artistique 
et littéraire, 1895) et Les Nuages de Pourpre (Perrin, 1907). 

2. Varlet a publié en vers : Heures de réve (Lille, 1898), Notes et 
Poémes (Le Beffroi, 1905), Notations (id., 1906), Aux libres jardins 
-(Malfére, 1922), — en prose, des romans, des traductions. 
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1922-1923), une dizaine de piéces dont les meilleures 
(par exemple La Ligne droite est morte) ont une origi- 
nalité imprévue, un humour saisissant, une poésie vigou- 
reuse ou délicate. Ce thédtre de la foire renouvelle un 
genre oublié. 

Roger Fréne (né en 1878 4 Rodez) aime les rythmes 
nouveaux. Cet indépendant est volontiers régulier, mais 
il sait étre aussi trés moderne. Sa poésie s’inspire de la 
campagne, elle est saine et robuste comme cette « femme 
rousse » qu’il a chantée dans un poéme souvent rappelé : 


Que j'aime ta splendeur pesante, 6 fruit d’automne, 
Lourd raisin qu’un soleil écrasant a nourri! 

Ta grasse nudité, comme un muscat meurtri, 
S’enchante de désirs, abeilles qui bourdonnent. 


Fréne est un poéte de haute valeur. Il a publié 
Paysages de l’Ame et de la Terre (1904), Les Séves 
originaires, suivies des Nocturnes (Perrin, 1908), Les 
Nymphes (Davis, 1921), et il a été, avec Michel Puy‘, le 
principal fondateur de L’/le sonnante, une petite revue 
qui vécut peu (1grt-1913), mais ow collaborérent des 
jeunes de talent, Pergaud, Deubel, Deréme, etc. 


Léon Deubel (né a Belfort, 1879) avait un talent 


concentré, ramassé, ot l’influence classique se mariait 
a d’autres, plus modernes. I] avait publi¢é La Lumiére 
natale (1905), Poésies (1906), Poémes choisis (1910), 


. Michel Puy, remarquable critique d’art, a en outre publié 
foe les revues des vers qu’il a eu le tort de ne pas réunir en vo- 
lume, et qui sont d’un potte original, délicat, puissant. 


“? 
i“ 


FE 


LES INDEPENDANTS. — LES ISOLES. — CONCLUSION. 343 


_ Ailleurs (1912), et ses amis attendaient beaucoup de ce 


poéte peu fécond, mais doué supérieurement, quand, un 
jour d’été, son corps fut repéché dans la Marne, prés de 
Paris. On suppose que, dégotité de la vie médiocre a 
laquelle sa pauvreté le condamnait, il s’était suicidé 
(1913). 

Henri Hertz, né en 1875, a écrit de fort bons articles 
de critique littéraire dans les revues. Poéte, il pratique 
une ironie froide de pessimiste résigné et, en somme, 
plutét souriant. Il nargue les « chateaux en Espagne ». 
Ses vers sont d’un intellectuel qui voit l’envers de toutes 
choses, et lon croit sentir sous cette ironie un pathé- 
tique qui volontairement se dissimule. Hertz est un vral 
indépendant, et 4 cause de cela il n’est pas encore ap- 
précié a sa valeur. Recueils : Quelques vers (1906), Les 
Apartés (1912). 

Charles de Saint-Cyr, né en 1875, poéte et romancier, 
a publié en vers Glanes d’un fol (1893), Les Frissons 
(1897), Matines (1910), Laudes (Marcel Riviere, 1912), 
Toute mon dme (id., 1912), L’Ame et le Ceur (id., 1914), 
Complaintes (Renaissance du Livre, 1919), Le Livre 
d’Iseult (Malfére, 1922). Dans une forme qui, pour 
atteindre a la sincérité pure, se dépouille volontiers de 
tout’ ornement stylisé, Saint-Cyr chante ses réves, ses 
affections, les belles Iégendes d’autrefois, avec une 
émotion qui rappelle Verlaine et rend un son lointain 
des harpes du moyen age. 

Un poéte mort jeune, Olivier Calemard de La Fayette 
(1877-1906), avait donné de belles espérances avec ses 
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recueils, Le Réve des Jours (1903) et La Montée (1909). 

Roger Allard (né en 1885 a Paris) a un style coloré, 
imagé, une sensualité qui donne beaucoup de vie a ses 
poémes. Critique littéraire, critique d’art, il a fait pa- 
raitre en vers La Féerie des Heures (Taillandier, 1902), 
La divine aventure (Le Beffroi, 1905), Les Noces de 
Léda (id., 1905), Vertes Saisons (L’Abbaye, 1908), Le 
Bocage amoureux (Figuiére, 1g11), Les Elégies mar- 
tiales (Bloch, 1917), L’appartement des jeunes filles 
(id., 1919), Les Feux de la Saint-Jean (id., 1919). 

René d’Avril (né en 1875) a chanté en vers réguliers 
Yamour et la nature : Processions dans ’ Ame (Mercure, 
1900), Les Impalpables (La Phalange, 1912), L’Arbre 
des Fées (éditions des Marches de l’Est, 1912). 

Jean Valmy-Baysse (né prés de Bordeaux en 1874) 


est un habile travailleur. Poésie, roman, théatre, jour- 


nalisme, etc., il a fait de tout avec facilité, charme, 
succes. Recueils : Le Temple (1903), La Vie enchantée 
(Sansot, 1907), etc. 

A rapprocher de lui son ami Edouard Gazanion (né en 
1880), auteur d’un touchant recueil : Chansons pour 
celle qui n’est pas venue (Vers et Prose, 1910). 

Louis Payen (né a Allais en 1875) a été secrétaire de 
Mendés, s’est fait a diverses reprises l’organisateur de 


matinées poétiques (d’abord au théatre Victor-Hugo, 


aux Bouffes-Parisiens, puis a la Comédie-Frangaise), a 
fait représenter plusieurs grands ouvrages dramatiques 


et a publié de beaux recueils de vers réguliers : A l’Om- 
bre du Portique (Maison des Poétes, 1900), Les Voiles 
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blanches (Mercure, 1905), Le Collier des Heures (Mer- 
cure, 1913), 

Emile Sicard est un mort quon a tort d’oublier. II 
était né a Marseille en 1879. Sous une allure simple, 
cet homme aimable était un vrai fervent de l’art. Il avait - 
fondé 4 Marseille une belle revue, Le Feu, et il a laissé 
deux recueils : L’Allée silencieuse et L’ardente Chevau- 
chée, ou Von peut cueillir des notations heureuses, 
émues, touchantes. 

Puisque nous sommes parmi les poétes méridionaux, 
ne Manquons pas de nommer au moins Edmond Toucas- 
Massillon (né 4 Toulon en 1881), auteur du recueil Les 
Ames encloses (Vanier, 1907), et Georges Gaudion, au- 
teur de La Prairie fauchée (Bibliothéque de Poésie, 
190g), et arrivons a Fernand Mazade. Voila encore un 
poéte qui n’a pas joué a larriviste, car, né en 1863, et 
mélé de trés bonne heure au journalisme et a la littéra- 
ture, il n’a fait paraitre qu’en 1912 en librairie son pre- 
mier recueil : Arbres d’Hellade (aux Documents du 
Progrés). Ensuite, il a donné Athéna (édition de Pan, 
1913), Apollon (Documents du Progrés, 1913), L’ardent 
Voyage (Librairie de France, 1921), De Sable et d’Or 
(Garnier, 1921). Mazade est un poéte trés pur, classique 
et ordonné comme un authentique Latin (il est en effet 
d’origine provencale), mais son classicisme est trés heu- 
reusement imprégné d’un peu de mystére, di sans doute 
au Symbolisme, dont le poéte, dans sa jeunesse, a recu 
influence. C’est pourquoi nous le mettons parmi les 


indépendants. 
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Notons ici, A titre de simple renseignement, que Ma- 
zade fait partie d’une Pléiade qui comprend en outre 
M™ de Noailles, Pierre Camo, Charles Derennes, Tristan 
Deréme, X. de Magallon et Paul Valéry. Cette Pléiade, 


~ qu’avait fondée le Provencal Joachim Gasquet, n’a pas 


‘d’autre signification qu’un lien d’amitié et d’estime, car 
5 ) 
les poétes ainsi réunis n’ont guére d’autre ressemblance 
que d’étre tous des « Méditerranéens ». Mais il n’y a 
pas 1a Vunité qui inspira la Pléiade de Ronsard. 
Florian-Parmentier (né 4 Valenciennes en 1874) a mis 
la documentation la plus abondante dans son Histoire 


contemporaine des lettres frangaises, de 1885 a 1914 


(chez Figuiére). Son premier ouvrage est de 1896, mais 
il faut citer particuliérement, entre ses recueils de vers, 
Par les routes humaines (Ollendorff, 1910), et La Lu- 
miére de l’Aveugle (Le Fauconnier, 1924), livres ot la 
pensée tourmentée aboutit 4 un noble idéalisme, a une 
haute et généreuse philosophie. 
Encore un disparu de ces derniéres années : c’est. 
Louis Lormel (né 4 Paris en 1869), qui avait publié en 
1908 (chez Sansot) Tableaux d’dmes, sorte de poémes 
en prose. Son ami Jean Dorsal (pseudonyme d’un pein- 
tre bien connu) a publié des poémes classiques d’une 
forme imagée, solide, brillante : Les Cendres de gloire 
(1906), Aprés la Chute (Entretiens idéalistes, 1919) *. 
D’Alfred Mortier, né en 1865, retenons Le Temple sans 


1. A Lormel et Dorsal se rattache le souvenir de La Rénovation 
esthélique, bonne revue d'art et de littérature. 
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idole (Mercure. 1909), dont nous plait la pensée artiste, 
avec de l’ingéniosité, du sentiment, une Ame de vrai potte. 

Francois Bernouard (né en 1884) a créé avec Jean 
Cocteau la revue Schéhérasade (1909), s'est fait 
éditeur, a fondé sa collection « La Belle Edition » et a 
fait plusieurs recueils délicats, émus, légers, intimes : 
Les Roses sous da bruine (Fayard, 1904), Futile (La 
Belle Edition, 1910), Les Regrets de Futile (id., 
1913), etc. 

Emile Cottinet a publi¢ Les Htapes et les Halles 
(1900), Le Livre lyrique et sentimental (1910), Les Ci- 
mes voilées (Les Gémeaux, 1923), mais on attend encore 
son principal recueil : Ballades contre et Sonnets pour, 
dont il n’a jusqu’ici fait parattre que des fragments. I] 
a en outre donné d’intéressantes chroniques, notam- 
ment a Pan, revue littéraire fondée en 1908, qui vécut 
plusieurs années et dont I’un des directeurs, Jean Clary, 
mort en 1925, était lui aussi poéte, auteur des recueils 
DOr et de Soleil (1908) et Quelques lames de la Mer 
sauvage (1910). 

De René Bizet (né en 1887), la fois fantaisiste et 
pathétique, on a Une Histoire (1910), Le Front aux 
vitres (1912), Aux Oiseaux des Iles (La Renaissance 
du Livre, 1918); — de Marcel Millet : Le Compagnon 
aux Images (1911) et Le Cirque Passionné (Cres, 1914); 
_— de Marcel Martinet : L’Homme et la Vie (1910); — 
de Jean Bernard, prosateur distingué en méme temps 
que remarquable poete, La Mort de Narcisse, églogue 
(1904), L’Homme et le Sphinz (1905); de Maxime For- 
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mont, auteur de romans connus et nombreux, Le Livre 
de la Rose (Lemerre, 1924). 


André Germain (né en 1883), fondateur de la revue. 


Les Ecrits nouveaux, a fait des poémes en prose d’une 
inspiration évangélique et grave : Poémes voilés (La 
Belle Edition, 1912), Chants dans la Brume (Emile- 
Paul, 1922). 

Voici un nom connu non seulement des lettrés, mais 
de la foule: c’est celui de Paul Géraldy (né a Paris en 
1885). Géraldy a été le poéte le plus lu de ces derniéres 
années. Son petit recueil Tor et Moi, publié chez Stock 
en 1913, a remporté pendant la grande guerre, c’est-a- 
dire malgré elle et peut-étre un peu grace a elle, un suc- 
cés de vente comparable a l’essor de la Madelon, et da 
sans doute en partie 4 la méme cause. Cette analyse d’un 
amour, d’une liaison, ces notations intimes et familiéres, 
ces confidences 4 mi-voix écoutées entre les rugissements 
de la terrible et formidable épopée, semblaient avoir 
plus de charme, comme un gazouillement d’oiseau A 
travers les éclats du tonnerre. Paul Géraldy écrit en 
vers libérés, légers, faciles. Son talent parait surtout 
fait pour la comédie d’analyse fine et spirituelle, et ses 
vers ont souvent l’air de la conversation. I] en est dont 
on pourrait faire des proverbes, comme celui-ci, tiré du 
premier recueil de l’auteur, Les Petites Ames : 


Les vers sont les bonheurs que yous n’avez pas eus. 


Albert Thomas (né A Rouen a la fin de 1873). ami de 


FP 
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Charles Guérin et mort jeune comme lui (en 1907), 
wétait pas loin d’étre un poéte supérieur. Ses vers, 
écrits dans la forme classique, ont la netteté, la sincé- 
rité, enfin l’accent, le timbre qui décéle le poéte-né. On 
a de lui Lilas en fleur (La Plume, 1897), Le Poéme du 
Désir et du Regret (Sansot, 1908), Le Miroir de l Heure 
(id., 1909). 

Pascal-Bonetti (né dans les Alpes-Maritimes en 1885): 
-a beaucoup de flamme et de vie dans Les Orgueils: 
(Sansot, 1910) et La Marche au Soleil (Chiberre, 1923).. 

Fernand Fleuret (né en 1884) a un talent satirique,. 
un humour trés personnel. Il a écrit des recueils savou- 
reux du meilleur vieux style : Friperies (Rey, 1907) 
et Falourdin, et il a donné des Gazetles rimées aux 
Marges, \a revue fondée par Eugéne Montfort en 1903: 
et toujours vivante et florissante. 

Voici un groupe qui fut remuant, batailleur, au de-. 
meurant fort sympathique, malgré le terrible nom de: 
Loups que se donnaient ces poétes, et malgré les carni- 
vores qui figuraient sur leur journal, appelé aussi Les: 
Loups. Le bon Anatole Belval-Delahaye menait la bande,. 
et, parmi ses amis, il y avait Roger Dévigne, Christian- 
Frogé, Charles Dornier, Emile Dousset, beaucoup d’au-- 
tres que nous avons le regret d’oublier. 

Belval-Delahaye (né a La Ferté-Milon en 1879) avait 
une remarquable faculté de groupement. Il a laissé un 
recueil romantique : La Chanson du Bronze (1908); il. 
est mort aux armées pendant la guerre. 

Roger Dévigne (né a Angouléme en 1885) est un 
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excellent artiste en méme temps qu'un bon artisan, 
car il s’est fait imprimeur et compose de ses mains les 
poémes qu'il a composés avec son cceur et son cerveau. 
Recueils : Les Bdtisseurs de villes (Gastein-Serge, 1910), 
Le Cheval magique (L’Encrier, 1923). 

Charles Dornier (né a Liesle, dans le Doubs, en 1873) 
n’a rien d’un fauve, et sa poésie est trés pacifique. Il a 
publié La Chaine du Réve (Lecéne et Oudin, 1905), 
L’Ombre de Homme (Lecéne, 1908), L’Ame au miroir 
(Figuiére, 1920), Feux et Chants dans la Nuit (Athéna, 
1922). 

Christian-Frogé (né en Maine-et-Loire, 1880) a fait 
des poémes nerveux, vigoureux : Au Jardin des roses 
mourantes (Sansot, 1908), La Lyre de Be (édition des 
Loups, 1911). 

Guy-Charles Cros (né a Paris, 1879), fils de l’excel- 
lent poéte du Coffret de Santal, est digne de son pére. 


‘Dans ses recueils : Le Soir et le Silence (Sansot, 1908), 


Les Fétes quotidiennes (Mercure, 1912), Retours de 
Flammes (La Centaine, 1925), il est tour. a tour vers- 
libriste et régulier, mélancolique et gai, insouciant et 
passionné, mais il est toujours poéte et de la qualité la 


meilleure. N’ayant jamais fait de manifeste, de battage 


d’aucune sorte, Cros n’est pas assez connu, pas assez 
apprécié. Voici quelques strophes de lui : 


Amour, gloire, bonheur, mots dorés et sonores 

qui prenez a la glu trop de cceurs trop ardents, , 
combien d’années, mots vains, nous tiendrez-yous encore 
captifs de votre tendre et titde enchantement ? 


Ss 
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Pourtant, nous connaissons les hommes et les femmes; 
ce qui se cache en nous, nous ]’avons deviné, 

et nous savons que rien, ni les corps ni les ames, 

ne nous donnera plus qu’il ne nous fut donné. 


Nous sommes cependant, et continuons d’étre 
comme un fleuve qui va, par sa masse entrainé; 
nous avons beau savoir, nous avons beau connaitre, 
le soleil nous enivre autant qu’un nouveau-né. 


Julien Ochsé (né en 1874), trés influencé par le Sym- 
bolisme, aime les recherches subtiles, la féerie lunaire, 
les réves d’exotisme, d’Extréme-Orient. Il a su mettre 
parfois un charme trés pur dans ses recueils : Lntre 
UHeure et la Faux (Sansot, 1909), Profils d’Or et de 
Cendre (Mercure, 1911). 

Louis de Gonzague Frick (né 4 Paris, 1883) était connu 
parmi les jeunes littérateurs bien avant de publier son 
premier livre. Qu’il tienne une rubrique a La Phalange, 
qwil participe 4 la fondation d’une revue (Les Ecrits 
francais), qwil écrive des vers 4 la guerre ou qu’il fasse 
le courrier littéraire du journal Comedia, ce poéte est 
toujours un fervent de l’art. Ses recueils sont stylisés avec 
un soin amoureux. Ce sont 7réfles a quatre feuilles, 
quatrains (1915), Sous le Bélier de Mars (La Phalange, 
1916), Girandes (éditions du Carnet critique, 1919). 

Dans un autre genre, Ernest Prévost lui aussi est un 
poéte qui a longtemps écrit avant de publier en librairie. 
Ses recueils, comme le dit le titre de l’un d’eux, sont 
inspirés par la tendresse, vive et profonde. Ce sont : 
Poémes de tendresse (Jouve, 1920), L’Ame inclinée 
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(id., 1921), Le Livre de l’immortelle amie (id., 1924). 

Henry-Jacque (né 4 Nantes en 1886) a fait le tour du 
monde en qualité de mousse pilotin; ensuite, il a fait. 
des métiers variés, et enfin il a fait la guerre, dont il 
a été un des meilleurs chantres (les. bons sont rares). 
Il a publié deux recueils de vers : Nous... de la Guerre 
(Fasquelle, 1918) et La Symphonie héroique (édition 
de Belles-Lettres, 1922). 

Léon-Paul Fargue (né en 1878) a une imagination ori- 
ginale qui s’épanche en préciosités bizarres, mais aussi 
en trés heureuses trouvailles. Ses Poémes (1919) sont 
a la Nouvelle Revue francaise. ; 

M. Paul Aischimann (né en 1886), dans ses poémes. 
du Coureur d’Azur (Crés, 1918), a du sentiment, de 
la sensibilité, une forme distinguée. En outre, il a fait 
avec talent histoire de la poésie contemporaine dans. 
les Vingt-cing ans de Littérature, que nous signalons. 
plus loin (p. 360). 

Antoine-Orliac (né en 1880 4 Perpignan) a composé 
de 1908 a 1912 son livre de poémes L’Evasion spiri- 
tuelle, qui a paru seulement en r1g21 (Librairie de 
France) et que doivent suivre deux autres recueils, 
Le Printemps mystique et La Conquéte du Silence. 


L’auteur a en outre publié un essai d’esthétique : Méta- 


bolisme ou une nouvelle attitude du lyrisme moderne 
(Librairie de France, 1921). A la fois sensuelle et in— 
tellectuelle, la poésie d’Orliac cherche dans l’étreinte 
amoureuse a saisir, le rythme, le mystére du monde. 
(Huvre ardente, vers fermes et sonores. 


¢ 
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De Raymond Genty, déja nommé, nous retiendrons 
notamment Le Printemps derriére la vitre, recueil de 
vers souples, variés, imagés (Figuiére, 1926). 

Nommons ici quelques poétes qui ont donné de belles 
promesses d’avenir : Loys Labéque, né en 186g, écrivain 
tardif qui depuis 1920 a fait paraitre (chez Messein, chez 
Malfére) quatre recueils dont les titres disent le spiritua- 
lisme : Poémes primitifs, Poémes visionnaires, Poémes 
exptatoires, Le Miroir mystique; Charles Tillac, auteur 
dun Essai de réve moderne ov fleurit un réel talent plein 
de recherches originales (Renaissance du Livre, 1922); 
André David, bon romancier qui a débuté par un petit 
recueil de vers : Les Libellules crucifiées (1920); Paul 
Jamati, quia publié un recueil : Le Vent de guerre, 
aux éditions de la revue Rythme et Synthése, qu’ila diri- 
gée quelque temps avec son frére Georges, également écri- 
vain; Pierre de Régnier, qui est fils du grand. poéte des 
Médailles d’argile et dont le premier recueil, Erreurs de 
Jeunesse, a paru en 1924 (chez Fayard) ; Maurice Bril- 
lant, poéte catholique ; Paul Husson, qui a imprimé aux 
éditions de sa revue Montparnasse ses Bercements des 
Villes et des Mers ; René Morand, dont les Poémes 
(1922) contiennent, avec du sentiment, des notations 
pittoresques ; Albert Marchon, classique harmonieux, 
Gilbert Lély, etc. 

Que de noms il faudrait encore citer pour ne pas 
oublier un trop grand nombre des poétes qui, depuis 
le commencement de ce siécle, ont montré du talent ou 


exercé une action! Mais nous sommes obligés de nous 
a3 
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borner. Pourtant voici, parmi les fiches que nous avons 
dressées par ordre alphabétique, Jacques d’Adelsward, 
mort en 1923, qui se fit remarquer par des théories 
que réprouvent les moeurs modernes, publia quelques 
temps une revue, Akadémos, et a laissé plusieurs livres 
de vers chez |’éditeur Messein; Albert-Jean et Le Pas- 
sant du Monde (1919); Henri Allorge et son Clavier 
des Harmonies (1906) ; Emile Boissier, auteur de Dame 
mélancolie, poésies et proses rythmées (Messein); Jean 
Francis-Beeuf, qui fait des romans et a fait les recueils 
de vers intitulés Sur le Sentier (1900), Fleurs de route 
(1903), Sur le Vieux Clavier (1911), etc.; Henri Bouvelet 
(1890-1912) et Le Royaume de la Terre (1909); Francis 
Caillard (1886-1915), poéte des Rosiers sur la Tombe 
(1912); René Chalupt avec La Lampe et le Miroir (1911); 
Jean Dorsennus et Sur le Chemin; André Dumas, né 
en 1874, remarquable écrivain dont il faut souligner le 


talent, et qui, outre divers poémes, a composé des piéces 


de thédtre versifiées, entre autres L’Hternelle Présence, 
un acte (1917), Le Premier Couple, un acte (1920), 
L’Heure des Crimes, un acte (1923); Auguste Dupouy, 
auteur de Partances (1905); H. L. Fankhauser et Le 
Char en deuil; Gabriel-Joseph Gros, dont le Guide 
champétre (1922), souvent charmant, n’a pas été remar- 
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qué autant qu'il le méritait; Pierre Jalabert et. Les ts 


Chansons de l’Aube (1909); André Lebey et ses Coffrets 
étoilés; Abel Léger et Le Coeur insoupgonné; Camille 
Lemercier d’Erm qui, dans les années qui précédérent 


la guerre, dirigeait la petite revue Les Argonautes; 
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Alexandre Léty-Courbiére et Les Reflets du Croissant; 
Victor Litschfousse, romancier qui fut le poéte de 
Loques et Paillons et de L’Ame d’autrui (chez Messein); 
Jean Lombard et ses Poésies completes (chez Messein) ; 
Gasion Picard, romancier connu, et ses Quatre jigures 
de Cirque (1913); Joseph Mélon et Le Roi triste (1919); 
M. C. Poinsot, écrivain abondant, romancier, auteur des 
Minutes profondes (1904), un des premiers promoteurs 
du vers libéré (c’est-a-dire ni tout a fait classique ni tout 
a fait libre); A. de Poncheville et son recueil Nord et 
Midi (1924); Achille Richard, mort en 1923, auteur de 
La Mer latine; Louis Richard, qui dirigea un journal 
littéraire : Alceste; Pierre Rodet et ses Papillons noirs 
(1907); Frédéric Saisset et ses Moissons de la Solitude 
(1907); Jean Sarment, dramaturge applaudi, qui a fait 
aussi des vers : Le Ceur d’enfance (1922); Pierre Tour- 
nier, qui donna Les Yeux fermés (1912) avant de devenir 
un des grands blessés de la guerre; Georges Turpin et 
La Fontaine des Douleurs (1919); Robert Vallery-Radot 
et Les Grains de Myrrhe (1907) ; L’Eau du Puits (1909); 
Gustave Zidler, qui écrivit La Terre divine, poéme de 
France (1903), Les deux Frances, poésies franco-cana- 
diennes (1908), etc. 


Conclusion. 


Nous voici au terme de notre tache. Nous avons cer- 
tainement, par ignorance ou par oubli, omis des noms 
qu il eit été juste de recueillir, et cependant nous avons 
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conscience d’avoir fait de notre mieux. Souvent, nous 
avons di nous contenter de citer, quand nous aurions 
voulu analyser les talents et les ouvrages; mais la place 
nous manquait. 

De toutes les époques qu’a illustrées la littérature 
francaise, celle que nous venons de parcourir a été sans 
doute la plus riche, la plus féconde en chefs-d’uvre 
purement poétiques; car laquelle, 4 ce point de vue, 
pourrait étre comparée a celle-ci qui nous a donné la 
splendide maturité de Victor Hugo, lart étrangement 
complexe de Baudelaire, les savantes peintures du Par- 
nasse, les subtiles, les merveilleuses musiques du Sym- 
bolisme? 

Dans cet espace de soixante-quinze ans, la poésie a 
pris tous les tons, a revétu toutes les formes, a opposé 
les uns aux autres tous les contrastes. D’un cété, elle a 
porté 4 la perfection le vers plastique, elle a atteint-les 
sommets de l’éloquence lyrique, la grandeur de l’épo- 
pée (Légende des Siécles, Fin de Satan, Poémes bar- 
bares). De l'autre cété, elle s’est faite impondérable et 
insaisissable comme l’air et la lumiére. Du vers le plus 
discipliné qui fat jamais, elle est allée au vers le plus 
libre, et celui-la méme ne lui suffisant pas, elle a dé- 
bordé dans la prose, elle a expérimenté tous les ryth- 


mes, comme elle explorait tous les modes d’expression. 


Tandis que d’une part (avec Hugo) elle tonnait sur 


les luttes du monde, vengeait la patrie mutilée et deve- | 


nait la voix méme de la conscience humaine, de l’autre 
(avec Mallarmé, Verlaine, Rimbaud et leurs succes- 
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seurs) elle s’évadait des incidents, des contingences, 
pour exprimer V’ineffable et pour é@tre vraiment, plus 
quelle ne avait jamais été encore, la Poésie. 

Enfin, elle a achevé le cycle que les classiques avaient 
commencé avec le cerveau, que les romantiques avaient 
continué avec le cceur, que les symbolistes avaient pour- 
suivi dans les sens et le subconscient, et que les héri- 
tiers des symbolistes poussent actuellement jusque dans 
Pinconscient!. On voit le bout, nous y sommes, et c’est 
un monde qui est 4 ses limites, le monde de analyse, 
qui successivement s’élancait vers une direction, et puis 
vers une autre, et, un peu étroit, s’étendait en longueur. 

Demain, c’est dans la synthése, c’est en largeur que 
Part devra se déployer. Ce qu’il devra montrer, ce n’est 
plus tel organe aprés tel autre, c’est I’étre dans sa com- 
plexité tout entiére (cceur, cerveau, sens, subconscient). 
Cet art nouveau, complet, va bientét s’imposer comme 
une nécessité, et c’est par lui que nous espérons un 
prochain rajeunissement de notre poésie. Réunir ce 
qu’on avait trop divisé, rassembler ce qui était isolé, 
grouper les éléments séparés pour en faire une harmo- 
nie en concordance avec la complication du monde mo- 
derne, voila de quoi occuper plusieurs générations, 
méme si elles possédaient plus d’un Shakespeare. 


1. Voir plus haut, page 312. 
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BIBLIOGRAPHIE 


Ouvrages sur les poétes et la poésie. 


La poésie et Jes poétes de 1850 a nos jours ont été 
étudiés dans de nombreux ouvrages,. dont quelques-uns 
sont dus a des écrivains célébres, par exemple Les Con- 
temporains, par Jules Lemaitre (1886 et suiv.), — et 
L’Evolution de la Poésie lyrique, par Brunetiére (Ha- 
chette, 1895). 

Catulle Mendés, dans sa Légende du Parnasse con- 
temporain (1884), a écrit des pages curieuses sur l’école 
dont il fut l’organisateur. Son Rapport sur le Mouve- 
ment poétique francais de 1867 ad 1900 (Imprimerie 
nationale, 1902, et Fasquelle, 1903), est d’un polémiste 
plutét que d’un historien, mais lardente partialité de 
cet homme de foi a son intérét, car c’est un écho bien 
vivant des idées du Parnasse et de ses griefs contre le 
Symbolisme. Le rapport se termine par une liste abon- 
dante des poétes (connus et inconnus) du dix-neuviéme 
siécle et de leurs ouvrages, avec une reproduction no- 
blement impartiale des principaux articles critiques dont 
ces auteurs ont été J’objet. Cette liste, non signée, est 
due aux recherches de M. Edmond Pilon. 
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On a beaucoup écrit sur les Symbolistes et leurs théo- 
ries, leur esthétique. Nous avons rappelé (chap. x1) Le 
Livre des Masques, de Remy de Gourmont. On lira 
aussi avec fruit les Promenades littéraires du méme 
écrivain (I et II, Mercure, 1905-1906). Ajoutons-y La 
Littérature de tout @ ’heure, par Charles Morice (Per- 
rin, 1889); La Poésie populaire et le Lyrisme senti- 
mental, par R. de Souza (Mercure, 1899); La Poésie 
nouvelle, par André Beaunier (Mercure, 1902, épuisé) ; 
La Poésie symboliste (L’Edition, 1909), contenant les 
conférences (avec récitations nombreuses) faites en 1908 
au salon des Artistes indépendants par P. N. Roinard, 
V.E. Michelet et G. Apollinaire; L’Attitude du Lyrisme 
contemporain, par Tancréde de Visan (Mercure, 1gr1, 
épuisé). L’auteur, né a Lyon en 1878, est un écrivain 
de vrai talent, un fouilleur d’idées, un esthéticien plein 
de vues originales, un poéte aussi, car il a débuté par 
un recueil : Paysages introspectifs, précédé d’un Essai 
sur le Symbolisme (Jouve, 1904). 

Les luttes de la fin du siécle dernier s’agitent dans 
- VEnquéte sur VEvolution littéraire, par Jules Huret 
(Charpentier, 1891). 

Un peu plus tard, on eut La Poésie contemporaine 
(1884-1896), par Vigié-Lecoq (Mercure, 1897); L’Ave- 
nir de U’Intelligence, suivi de: Le Romantisme fémi- 
nin, par Charles Maurras (A. Fontemoing, 1905; réim- 
pression 4 la Nouvelle Librairie nationale, 1917); La 
Littérature contemporaine, par Georges Le Cardonnel 
et Charles Vellay (Mercure, 1905). 
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Pour la période toute récente, voici un ouvrage fort 
vivant, Vingt-cing ans de littérature francaise, « ta- 
bleau de la vie littéraire de 1895 4 1920 », deux volu- 
mes ornés d’illustrations, de portraits, d’autographes, et 
publiés par M. Eugéne Montfort avec la collaboration d’un 
groupe d’écrivains connus (Librairie de France, 1925). 

Naturellement, les poétes célébres ont été l’objet d’étu- 
des nombreuses, quelques-unes dues a des écrivains de 
haute valeur. A citer le Leconte de Lisle de Marius et 
Ary Leblond (Mercure, 1906); Leconte de Lisle intime, 


par Jean Dornis (Ollendorff, 1909); Charles Baude- 


laire, par Eugéne Crépet, étude biographique, revue et 
mise a jour par Jacques Crépet, suivie des Baudelai- 
riana d’Asselineau (Messein, 1906); Charles Baude- 
‘aire, étude sur sa vie et ses ceuvres, par Camille Ver- 
gniol (Lemerre, 1917); Penseurs et Poétes (James Dar- 
mesteter, Mistral, Sully Prudhomme), par Gaston Paris 
(1896); Sully Prudhomme, biographie par Pierre Fons 
(Sansot, 1907); Mrangois Coppée et son cuvre, par 
Gauthier-Ferriéres (Mercure, 1908) ; Figures francaises, 
critique et documents (notamment sur Coppée, Signo- 
ret, Charles Guérin), par Ernest Gaubert (Nouvelle Li- 


brairie nationale, 1910); Paul Verlaine. sa vie, son 


euvre, par Edmond Lepelletier (Mercure, 1907); Les 
derniers jours de Paul Verlaine, par F. A. Cazals et 
Gustave Le Rouge (Mercure, 1911); Paul Verlaine, par 


_ Alphonse Séché et Jules Bertaut (Michaud, 1909); Rim- 


baud, par Ernest Delahaye (Reims, Revue littéraire de 
Paris et de Champagne, 1905); La Vie de Jean-Arthur 
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Rimbaud, par Paterne Berrichon, ouvrage intéressant 
bien que partial, l’auteur étant le beau-frare du poéte 
(Mercure, 1897); Le Probléme de Rimbaud, par Mar- 
cel Coulon (Gomés A Nimes, 1923); Au Cour de Ver- 
laine et de Rimbaud, par le méme (Le Livre, 1925); 
Stéphane Mallarmé, un Heros, par Albert Mockel 
(Mercure, 1899); La Poésie de Mallarmé, étude cri- 
tique par Albert Thibaudet (Marcel Riviére, 1912; 
réimpression a la Nouvelle Revue francaise, 1913) ; 
Clartés sur la Poésie, par Jean Royére (collection La 
Phalange, Messein, 1925), ouvrage qui contient des 
études sur l’art de Baudelaire, de Mallarmé, de J. A. 
Nau; Apollinaire vivant, par André Billy (La Siréne, 
1923). 

Sur les poétesses on connait un livre de Jean de 
Gourmont, Muses d’aujourd’hui (au Mercure) « essai de 
physiologie poétique » ou sont étudiées M™°s de Noailles, 
Gérard d’Houville, Lucie Delarue-Mardrus, Marie Dau- 
guet, Renée Vivien, Elsa Koeberlé, Héléne Picard, Jane 
Catulle Mendés, Cécile Sauvage, Jeanne Perdriel-Vais- 
siére, Laurent Evrard. 

Citons encore trois livres de Léon Bocquet : 

Albert Samain, ouvrage déja signalé (Mercure); 

_ Les Destinées mauvaises (Malfére, 1923), études sur 

Hégésippe Moreau, Corbiére, Deubel, Pierre de Querlon 
et un poéte nommé Guy Jarnouen de Villartay, jeune 
Breton mort a vingt-sept ans (décembre 1907), aprés 
avoir lamenté sa mélancolie dans un recueil : Les Mains 
éteintes (1906); . 
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La Commémoration des Morts, études sur Louis Per- 
gaud, André Lafon, Paul Drouot, Emile Despax, Robert 
d’Humiéres, Charles Perrot, Charles Dumas, etc. (Mal- 
fére, 1925). 

Si nous Syieink aux anthologies, nous devons avouer 
que nous n’en trouvons guére qui soient parfaites. Beau- 
coup péchent par le choix des poétes, accueillant des 
médiocrités, repoussant des talents. Méme les bonnes 
sont bonnes seulement pour une petite période, de sorte 
que, pour l’espace de soixante-quinze ans que nous 
avons étudié dans ce livre, le lecteur doit avoir recours a 
quatre anthologies au moins et s’y débrouiller comme il 
peut. Pour la période parnassienne et naturaliste (1850. 
& 1880), il a l’Anthologie des Poétes frangais contem- 
porains, par G. Walch (3 vol., Delagrave); pour la 
période symboliste (1880 4 1910), Poétes d’Aujour- 
@hui, par Ad. van Bever et Paul Léautaud (Mercure 
de France)'; pour la période allant de 1900 a 1920, 
lAnthologie poétique du vingtiéme siécle, par Robert 
de la Vaissiére (Crés, 1923); pour les derniers venus, 
YAnthologie dela Nouvelle Poésie Frangaise (Simon 
Kra, 1925). 

‘Et il y eut encore l’Anthologie des Poétes lyriques 
frangais, publiée 4 Verviers (Belgique) par MM. Ywan 
Fonsny et J. van Dooren; Youtes les Lyres, trois vo- 
lumes par Florian-Parmentier (Gastein-Serge, 1909-1911) ; 


. Une édition portant 4 trois les deux volumes de Poétes fan 
yourat Het est sous presse (1926); elle comprend dix-sept noms. 
nouveaux et va jusqu’a la période la plus récente. Ss 
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PAnthologie néo-romantique (Messein, 1910); VAntho- 
logie de la Jeune Poésie francaise (Maison d’édition 
des Loups, 1gt1); l’anthologie de L’Effort (Poitiers, 
1912); V’Anthologie des Poétes nouveaux (Figuiére, 
1913), etc., etc. 

Enfin, c’est un pieux devoir pour l’historien de re- 
commander l’Anthologie des Ecrivains morts a la 
guerre (Malfére, Bibliothéque du Hérisson). 
_ Les ouvrages que nous venons d’énumérer sont de 
ceux qui s’adressent surtout au grand public ou aux let- 
trés. Quant 4 ceux qui visent un but scolaire, nous. 
sommes heureux de noter, dans les plus récents, le 
souci de rendre justice aux écrivains naguére mécon- 
nus, tels que Baudelaire et Mallarmé. Les plus émi- — 
nents universitaires d’aujourd’hui ont 4 cceur d’étre de 
leur temps. La preuve en est dans les pages consacrées 
aux poétes et a la poésie dans des ouvrages comme 
ceux de MM. Fortunat Strowski, Gustave Lanson (nou- 
velle édition), Bédier et Hazard, etc. Et un manuel de 
littérature répandu comme celui de MM. Abry, Audic et 
Crouzet, se rajeunit en ce moment méme (1926) par 
une édition augmentée et mise a jour. 


Bibliographie des poémes. 


Chez quels éditeurs trouve-t-on les ouvrages des poétes: 
nommés dans ce livre? Voici une liste que nous avons. 
dressée en 1925, en suivant l’ordre de nos chapitres. 
Cette liste est forcément incompléte, mais, pour les ceu-- 
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vres qui n’y figurent pas et que nous avons citées au 
cours de cette histoire, il convient de noter que, la plu- 
part du temps, nous avons indiqué au fur et a mesure 
la firme de la premiére édition. Cela aidera les amateurs 
de ces ouvrages. 


Cuaprrre I. — Les cuvres poétiques de Laprade et de Lacaussade sont 
chez Lemerre,. celles d’Autran chez Calmann-Lévy. — Gaspard de la Nuit, 
d’A. Bertrand, est édité au « Mercure de France », ot l’on trouve auss 
(en un volume) « les plus belles pages de Gérard de Nerval ». — Les 
ceuvres complétes de Th. Gautier sont chez Fasquelle, Pages choisies a la 
librairie Armand Colin. Ses poésies sont aussi chez Lemerre. — On trouve 


a les poésies complétes de Banville et un Choir de Poésies & la Bibliothé- 
. que Charpentier (Fasquelle, éditeur), ses piéces de thédtre en vers et 
Gringoire en prose chez Calmann-Lévy.. — Les ceuvres compiétes de Le- 


oe conte de Lisle sont chez Lemerre. 


“A , Cuaprrre Il. — Les ceuvres complétes de Baudelaire sont chez Calmann- 
Ree Lévy, et quant aux éditions des Fleurs du Mal, elles sont maintenant si 
my. nombreuses qu’il n’existe guére d’éditeur de littérature a Paris qui n’ait 
la sienne. 

Cuapitre III. — Les ceuvres de Heredia, Léon Dierx, Sully Prudhomme 


et Coppée sont chez Lemerre, ainsi que les principales ceuvres de Lahor, 
Mérat, Valade, des Essarts, Lafenestre, Philoxéne Boyer, d’Hervilly et de 


i la plupart des Parnassiens. — Les ceuvres complétes de Mendés sont ala 
“1 ‘ Bibliothéque Charpentier (Fasquelle). — Les recueils d’A. Silvestre et de 
f, ; Lemoyne sont partagés entre Lemerre et la Bibliothéque Charpentier. — 
3 Les ceuvres poétiques de Bouilhet, de M™* Ackermann, de Glatigny et de 
oy Soulary sont chez Lemerre, celles de Manuel chez Calmann-Lévy. 
+, = CuHapitRe IV. — Les ceuvres poéliques de Richepin, de Ponchon, de. 
2 Be at Rollinat sont chez Fasquelle. Celles de Bouchor sont trés dispersées. On 
ae trouve de lui 4 la Bibliothéque Charpentier : Les Poémes de l'Amour et 


ith de la Mer, Le Faust moderne, L’Aurore, Poémes historiques et légendaires, 

’ enfin un Choix de Poésies (1871-1883); — chez Lemerre : Les Symboles 
‘(édition définitive, 1923); — chez Flammarion : Mystéres paiens, Mystéres 
bibliques et chrétiens, La Dévotion a saint André, mystére ; le Songe de 
Khéyam, caprice; La Muse et V'Ouvrier, dialogue; — chez Armand Colin : 
Il faut mourir, drame en vers; Thédtre pour les jeunes filles, Thédtre du 
Petit Chaperon rouge, Thédtre pour les Ecoles, — chez Hachette : la Chanson 
de Roland, traduction en vers; — 4 |’Association philotechnique : Poémes 
et Récits, d’aprés les vieilles chansons de France; — chez Delagrave : 
Contes populaires, transcrits et rimés. — La plupart des auteurs de chan- 
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sons et monologues dans le gout montmartrois sont édités chez Messein, 
paroles et musique. On y trouve Xavier Privas, Mac-Nab, V. Meusy, 
Gabriel Montoya, Marcel Legay, Armand Masson,.George Auriol, elc. — 
On trouve chez Eugene Rey Dans la Rue, choix de, poésies et chansons. 
de Bruant, un volume illustré par Steinlen, Poulbot, Borgex. 


CuapirrE VI. — On trouve chez Messein Les Amours jaunes, de Corbiére, 
chez Lemerre les ceuvres poétiques d’Anatole France, Bourget, Lemaitre, 
Read, Normand, Pomeirols, Bergerat, Blémont, Chantavoine, Martel. 


Cuapitre VII. — Les ceuvres completes de Verlaine sont chez Messein ; 
Choix de poésies, un volume, chez Fasquelle. — Les ceuvres de Rimbaud, 
poémes, prose, correspondance, sont au Mercure. 

CuHapitre VIII. — Les poésies de Mallarmé, ainsi que le poéme en prose. 
Un Coup de dés, sont aux éditions de la Nouvelle Revue frangaise. 


CuHapirrE IX. — Les poésies de Laforgue (Le Sanglot de la Terre, Les. 
Complaintes, L’Imitation de Notre-Dame la Lune, Des Fleurs de bonne volonteé, 
Derniers Vers) et ses ouvrages en prose (Moralités légendaires, Mélanges pos- 

‘thumes) sont au Mercure de France. — Les recueils de poémes de M. Kahn 

sont au Mercure, ainsi que Le Conte de V’Or et du Silence en prose. Son 
livre d’études littéraires, Symbolistes et Décadents, publié chez Messein 
(1902), est épuisé. — Les ceuvres de M. de Régnier sont au Mercure. — 
Les principales ceuvres poétiques de M. Vielé-Griffin sont au Mercure et, 
a la Nouvelle Revue francaise. — Les ceuvres de Verhaeren et de Moréas 
sont au Mercure. Une plaquette de Moréas : Les Premiéres armes du Sym- 
bolisme, est chez Messein. : 

Cuapritre X. — L’QEuvre de René Ghil est chez Messein. — Les poémes 
de Rodenbach, naguére chez Fasquelle, sont depuis 1924 au Mercure. — 
Les deux principaux recueils de M. Fontainas (Crépuscule et La Nef désem- 
parée) sont au Mercure; L’Allée des Glaieuls (1921) est 4 la Librairie de 
France, Récifs au Soleil (1922) chez Malfére. — La Chanson d’Eve, de van 
Lerberghe, les ceuyres poétiques de Samain et de Stuart Merrill sont aw 
Mercure. 

Cuapitne XI. — Mikhaél est chez Lemerre; Saint-Pol-Roux, Tailhade, 
Signoret, sont au Mercure. — Les Chansons de Bilitis, de Pierre Louys, 
sont chez Fasquelle. 


Cuyapirre XII. — La Mort du Réve, de P.-N. Roinard, est au Mercure. — 


Les recueils d’A. Retté sont chez Messein. — L’Ombre ardente, de J. Lor-_ 


rain, est chez Fasquelle. —Le volume /iverlissement, de R. de Gourmont,. 


est au Mercure. — R. de Souza est chez Crés, E. Dujardin au Mercure. 
Guapirre XIV. — La plus grande partie des ceuvres de Jammes est aw 
Mercure. — Les ceuvres poétiques de Bataille sont chez Fasquelle, ainsi 


que celles de Saint-Georges de Bouhélier. — Abadie est chez Sansot 
Fleury au Mercure. 
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Cuapirre XV. — Lydie de Ricard est chez Lemerre. — Trois recueils de 
M™ de Noailles : Le Coeur innombrable (1901), L’Ombre des jours (1902), 
Les Eblouissements (1907), sont chez Calmann-Lévy, Les Vivants et les Morts 
(1913) et Les Forces éternelles (1920) chez Fayard. M** de Noailles a en 
outre publié une anthologie de son wuvre chez Payot et des romans chez 
Calmann-Lévy : La Nouvelle Espérance (1903), Le Visage émerveillé (1g0h), 
La Domination (1905), etc. — Les recueils de poémes de M™ Delarue- 
Mardrus : Occident (1900), Ferveur (1902), Horizons (1904), La Figure de 
Proue (1908), Par Vents et Marées (1911), Souffles de Tempéte (1918), A Ma- 
man (1920), sont chez Fasquelle, ainsi que plusieurs romans : Marie, fille- 
mére, Le Roman de six petites filles, L’Ex-Voto, etc. — Les ceuyres de Renée 
Vivien, sont chez Lemerre et Sansot, celles d’Héléne Picard chez Sansot. | 
—— Les recueils de Marie Dauguet sont dispersés : A travers le Voile 
(1902), chez Messein; Par l’Amour (1g04) au Mercure; Clartés (1907), 
Les Pastorales, L’Essor victorieux, Ce west rien, c’est la Vie, chez Sansot. 


Cuapirre XVI. — Les ceuvres d’Edmond Rostand sont chez Fasquelle. 
— De Maurice Rostand on trouve chez Fasquelle : Poémes (1909), Le Page 
de la Vie (1914); chez Flammarion, La Gloire (1921). — Les ceuvres de 
Maurice Magre et Fernand Gregh, ainsi que la plupart de celles de 
Zamacois, sont chez Fasquelle. — Le recueil de Barbusse, Pleureuses, 
réédité, est chez Flammarion. — Les recueils de Charles Guérin sont au 
Mercure, ainsi que ceux de Sébastien-Charles Leconte (sauf L’Holocauste, 
‘chez Lemerre) ; les meilleurs de Fagus sont chez Malfére. 


Cuarirre XVII. — Les principales ceuvres de Claudel sont a la Nou- 
velle Revue francaise et au Mercure. — La plupart des ouvrages de 
Péguy ont paru au fur et A mesure dans les Cahiers de la Quinzaine. Ses 
Okuvres complétes, qui doivent comprendre quinze volumes, sont en cours 
‘de publication 4 la Nouvelle Revue francaise. 


Cuaritre XVIII. — Nau est surtout chez Messein. — Duhamel est au 
Mercure. — La Nouvelle Revue francaise réunit Romains et Vildrac, Apol- 
linaire, Salmon et Max Jacob. Ce dernier est en outre chez Simon Kra, 
éditeur qui s’efforce de devenir pour les dadaistes, surréalistes et autres 
aspirants novateurs, ce que Lemerre a été pour les Parnassiens et le 
Mercure de France pour les Symbolistes. — Bauduin est chez Povolozky, — 
‘Divoire 41a Renaissance du Livre. 


Cuapitre XIX. — Les poémes de Charles Maurras sont aux Cahiers 
Verts, chez Grasset. Ceux d’Ernest Raynaud sont au Mercure. Son der- — 
nier recueil, A l’Ombre de mes Dieux (1923), son chef-d’uvre sans doute 
dans le genre classique, est chez Garnier. Deréme, Royére, Guy Lavaud, 
sont chez Emile-Paul. — Valéry est & la Nouvelle Revue francaise. 


APPENDICE 


PAUL FORT -:- LOUIS MANDIN 


Par une réserve facile 4 comprendre, les auteurs de ce livre 
ont omis d’y parler d’eux-mémes. Cependant, cette Histoire de 
la Poésie serait incomplete s’ils n’y figuraient pas. J’ai pris 
trop d’intérét a ce livre pour ne pas essayer d’en combler la 
lacune en présentant au lecteur un résumé objectif des titres 
littéraires des deux poétes. 

Paul Fort est né a Reims en 1872. Il n’avait que dix-huit 
ans quand il se fit connaitre & Paris, en fondant le Théatre 
d’Art, « presque seul, a écrit Pierre Louys, sans ressources, 
sans appui. Il enréla des acteurs sans gages; il recut des pie- 
ces inédites et injouables, qu’il joua néanmoins; il eut des 
auteurs et méme un public, qu’il attira tour & tour au Marais, 
a Montparnasse, 4 Montmartre, au Vaudeville... Enfin, il créa 
ce qui est devenu |’Quvre. Grace 4 lui, Paul Verlaine, Mau- 
rice Maeterlinck, Charles van Lerberghe, Remy de Gourmont, 
Rachilde, Schuré, Charles Morice, et bien d’autres, qui depuis 
sont devenus célébres, connurent la rampe. Il joua méme le 
Concile féerique', méme le Corbeau, de Stéphane Mal- 


1. De Laforgue. 
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larmé. » Méme, ajouterons-nous, une adaptation du premier 


chant de l’/lzade et des drames de Marlowe et de Shelley. 

Le Théatre d’Art s’opposait au Théatre Libre et dressait le 
Symbolisme contre le Naturalisme. Paul Fort s’occupa aussi 
du Livre d’Art, revue qui parut en deux séries (1892 et 1896) 
et qui, amie du Symbolisme, avait toutefois une tendance vers 
le retour 4 la nature directe. Des écrivains tels que Francis 
Jammes, Henry Bataille, Saint-Georges de Bouhélier, Tristan 
Klingsor, Ch.-Henry Hirsch, Edmond Jaloux, Léon-Paul Far- 
gue, etc., y collaborérent a leurs débuts. C’est le Livre d’Art 
qui le premier publia dans son intégrité le fameux Ubu Roi, 
de Jarry. 

Les premiers ouvrages de Paul Fort en librairie, quelques 
plaquettes, furent publiés de 1890 4 96, et enfin, en 1897, la 
société du « Mercure de France » édita le premier recueil des 
Ballades frangaises. Les volumes succédérent aux volumes 
avec une étonnante abondance, et au moment ow nous écri- 
vons cette biographie, les Ballades frangaises en comptent 
trente-quatre. Et l’auteur est en pleine production. 

Dans tous ces ouvrages, les vers, réguliers ou libres, sont 
présentés sous la forme de la prose. 


Le lecteur, a écrit Pierre Louys en téte du premier volume, sera 
frappé sans doute par la forme stylique de l’ouvrage. Les Ballades 


francaises sont des poémes en vers polymorphes ou en alexan-— 


drins familiers, mais qui se plient 4 la forme normale de la prose 
rythmée. Le seul retour, parfois, de la rime et de l’assonance dis- 
tingue ce style de la prose lyrique’... Il n’y a pas A s'y tromper, c’est 


1. « Exactement (écrit M. Paul Fort en téte de son Roman de 
Louis XI) j’ai cherché un style pouvant passer, au gré de l’émotion, 
de la prose au vers et du vers a la prose : la prose rythmée four- 
nit la transition. Le vers suit les élisious naturelles du langage. Il 
se présente comme prose, toute géne d’élision disparaissant sous. 


ed 
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_ bien un style nouveau... Désormais, il existe un Style intermé- 
diaire entre la prose et les vers francais, un style complet qui sem- 
ble unir les qualités contraires de ses deux ainés. 


Cette forme souple, mobile, ondoyante, s’accorde bien avec 
inspiration de l’auteur, Pour en Juger la variété, la richesse, 
la spontanéité, laissons parler un maitre : 


Paul Fort, a écrit M. Maurice Maeterlinck, est le seul poéte inté- 
gral que nous possédions. Nommez-moi les poémes ot sont nom- 
breuses de telles magnificences ! Quelques-unes suffisent A créer un 
grand nom; et ici elles sont innombrables. Car c’est bien 14 le don 
inimitable et incommensurable; c’est la le coeur ardent, la subs- 
tance et l’essence de la seule poésie qui ne se fane point : l’enfance 
et l’ivresse Gternelle des regards; partout le chant lyrique, comme 

—un enfant divin, bondit, s’éléve et passe en répandant des mots ou 
toutes les merveilles que nous croyons connaitre semblent se reflé- 
ter pour la premiére fois dans des gouttes de rosée aussi jeunes, 
aussi fraiches que celles qui recouvraient le monde aux jours heu- 
reux de la naissance de notre terre. 


Poémes populaires ou de lyrisme tranfigurateur, ou graves 
et intimes, poémes féeriques, poemes en forme de récits fan- 
taisistes, fantastiques, primesautiers, poémes d’évocation his- 
torique ou légendaire, poémes oi des études psychologi- 
ques sont poussées (comme par exemple dans le Roman de 
Louis XI), poémes de notations réalistes, poemes sentimen- 
taux et romances d’étudiant, poémes de verve et de bonne 
humeur gauloise, poémes antiques, podmes lyrico-épiques *, 


cette forme. — La prose, la prose rythmée, le vers, ne sont plus 
qu'un méme instrument, gradué. — Tout est dans la musique de la 


strophe. » ; 
1. Cette classification est empruntée A ]’Eiude sur les Ballades 


francaises, par Louis Mandin (une plaquette, 67 p., éditée par Vers 
et Prose, 1909). 
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on trouve dans l’ceuvre de Paul Fort tous les tons et tous les 


contrastes, et sur tout cela une fantaisie continuelle est répan- 
due comme un voile léger, scintillant. e 
Si les chansons populaires, les rondes de Paul Fort, sont 
universellement connues (La Ronde autour du monde, La 
Fille morte dans ses amours, etc.), ces petites piéces, toutes 
voisines du folklore, ne peuvent faire oublier ses ceuvres de 


grande poésie, comme cette invocation a la mer : 


Ce n’est qu’au bord du ciel que s’usent tes tempétes, par dela les 
nuages, dans l’azur frémissant; ce n’est qu’au coeur du ciel, ou 
songent les planétes, que se nouent et s ’ordonrrent tes révolutions. 

Dans les hautes marées, montez, flots éternels, montez éperdu- 
ment jusqu’aux espaces pales ou la mer du chaos, sur les plages du 
ciel, a déposé le sel infini des étoiles. 


Voici un poéme dont la belle envolée et la ferveur pan- 
théiste ont cependant un accent classique : la grande Ivresse. 


Par les nuits d’été bleues ot! chantent les cigales, Dieu verse sur 
la France une coupe d’étoiles. Le vent porte 4 ma lévre un gout ag 
ciel d’été! Je veux boire a espace fraichement argenté. : 

L’air du soir est pour moi le bord de coupe froide ot, les yeux 
mi-fermés et la bouche goulue, je bois, comme le jus pressé d’une 


grenade, la fraicheur étoilée qui se répand des nues. 


Couché sur un gazon dont l’herbe est encor chaude de s’étre pré- 
lassée sous l’haleine-du jour, oh! que je viderais, ce soir, avec 
amour, la coupe immense et bleue ow le firmament réde. 

Suis-je Bacchus ou Pan? je m’enivre d’espace et j’apaise ma fié- 
vre a la fraicheur des nuits. La bouche ouverte au ciel ot grelottent 
les astres, que le ciel coule en moi! que je me fonde en lui! 

Enivrés par l’espace et les cieux étoilés, Byron et Lamartine, 
Hugo, Shelley sont morts. L’espace est toujours 1a, il coule illi- 
mité; 4 peine ivre il m’emporte, et j’avais soif encore! 


Il faudrait trop de-citations pour donner une idée de la va~ 


riété de Paul Fort. Je citerai seulement un autre petit poéme, 
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pris un peu au hasard dans cette série intitulée Au Bois Lo- 
riot et ow la tendresse se pare joliment de fantaisie. 


Embrassons-nous, délicieuse, et révons jouea joue. Supréme union 
d’ames trop heureuses. Un sylphe apprend nos « je vous aime », 

il va — vif! — les redire aux trembles dont s’entre-baisent les feuil- 
lées, aux phalénes mourant ensemble sur les vitraux de l’araignée, 

aux gardons chassant la couleuvre et mélant leurs traces d’argent, 
4 la source en pleurs, douce veuve d’un saule mort voilA cent ans. 


Paul Fort fonda en 1905 Vers et Prose, revue litteraire qui 
prit tout de suite une grande place dans le mouvement intel- 
lectuel et qui vécut jusqu’a la guerre. En 1912, aprés la mort 
de Léon Dierx, le monde des lettres ayant été appelé & nom- 
mer le nouveau prince des podtes, Paul Fort fut désigné a la 
majorité absolue, par plus de 4oo voix. Sa réputation se ré- 
pandit alors dans le monde entier. 

De 1914 & 1916, il publia par fascicules ses Poémes de 
France, « bulletin lyrique de la guerre », 

A la fin de 1921, le théatre de ’Odéon représentait son 
Louis XI, curieux homme, « chronique de France en six ta 
bleaux », et en 1924 le méme théatre montait Y. sabeau, « chro- 
nique de France en cing actes ». A son tour, la Comédie- 
_ Frangaise nous donnait, en 1926, les Compéres du Roi Louis, 
« chronique de France en cing actes ». Ces trois pieces, qui 
ont ouvert & V’auteur les portes du succés au théatre, seront 
suivies par d’autres. Paul Fort a transporté dans ses drames 
toute la richesse de son imagination de poéte, a laquelle se joi- 
gnent « l'étude profonde des caractéres, des dons aigus d’ana- 
lyse et la puissance dramatique », affirme André Antoine’, 

Telle est la carriére, déja extraordinairement remplie, de 


‘1. Préface d’André Antoine A Louis XI, curieux homme. 


% 
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cet écrivain, de qui on peut attendre une moisson d’ceuvres. 
Ami des Symbolistes, initiateur des poctes fantaisistes, Paul 
Fort, dans son immense variété, est au fond et avant tout une 
grande force de la nature poétique et le chantre inspiré de 
Vhistoire et de la terre de France. 

Conférencier littéraire, il a porté la parole de la France au 
Danemark, en Angleterre, en Hollande, en Russie et Pologne, 
en Belgique, a travers les Etats de / Amérique du Sud, etc. 

Voici la liste des Ballades frangaises, dans Vordre ou elles 


parurent en premicre édition & partir de 1897 : 


1. Ballades francaises (1"* série); 2. Montagne, foret, plaine, mer; 
3. Le Roman de Louis XI; 4. Les Idylles antiques ; 5. L’Amour ma- 
rin; 6. Paris sentimental ou Le Roman de nos vingt ans; 7. Les 
Hymnes de Feu; 8. Coxcomb ou Homme tout nu tombé du paradis 
(ces huit volumes édités au Mercure); 9. Ile-de-France; 10. Mortcerf; 
11. La Tristesse de ' Homme; 12. L’ Aventure éternelle; 13. Mont- 
lhéry-la-Bataille ; 14. Vivre en Dieu; 15. Chansons pour me consoler 
d’étre heureux ; 16. Les Nocturnes (ces huit volumes édités par « Vers 
et Prose », chez Figuiére); 17. Si Peau d’Ane m’était conté (chez 
Emile-Paul) ; 18. Deux chaumieres au pays de U’ Yveline (aux « Amis 
des Livres », A. Monnier); 19. Poémes de France (chez Payot); 
20. Que j'ai de plaisir d’étre Francais ! (chez Fasquelle); 21. L’A- 
louette (a l’Edition) ; 22. La Lanterne de Priollet (chez Emile-Paul) ; 
23. Les Enchanteurs (au Mercure); 24. Barbe-Bleue, Jeanne d’Are 
et mes amours (A l’Edition); 25. Chansons a la gauloise (chez Fas- 
quelle); 26. La Guirlande au gentil William (dans la nouvelle édi- 
tion de Mortcer/, chez Figuiére); 27. Héléne en fleur et Charlemagne 


-(au Mercure); 28. Au Pays des Moulins (chez Fasquelle); 29. L’Arbre 
ad Poémes (chez Povolozky); 30. Louis XI, curieux homme; 31. Les. 


Compéres du roi Louis ou Louis XI, homme considérable ; 32. Ysa- 
beau (ces trois drames chez Flammarion); 33. Faniémes de chaque 
jour (Flammarion) ; 34. Le Camp du Drap d’or, drame (Flammarion). 


_ Les Ballades frangaises sont actuellement en cours de réé—_ 


dition & la librairie Flammarion, sous de nouveaux titres et 
dans un nouvel ordre, moins chronologique, plus conforme & 


\ 
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Panalogie des sujets. Plusieurs volumes ont paru jusqu’ici : 
La Ronde autour du monde, L’Amour et l’Aventure, Le 
Marchand d’Images, La Tourangelle, Les Fleurs de lys, 
Le Livre des Visions. — Enfin, il existe chez Flammarion 
une Anthologie des Ballades frangaises. 


Louis Mandin, né a Paris en 1872, orphelin de bonne heure, 
dut vivre longtemps en province, ot il fut mélé aux luttes de 
a politique régionale et ou il eut sa période héroique, dont le 
simple récit paraitrait un roman. Quand il put (en 1902) venir 
prendre part au mouvement littéraire de la capitale, son carac- 
tére, trempé par la solitude et des épreuves de toutes sortes, 
était complétement formé. Aussi, il resta un indépendant et ne 
senferma dans aucune école. Cette attitude ne fut pas sans 
préjudice pour sa carriére littéraire, les groupes ne soutenant 
que leurs adhérents ; mais a cet isolement volontaire, il gagna 
de pouvoir étre plus hautement impartial. I] fut deux années 
(1908-1910) le critique des poémes ala revue Le Feu, de Mar- 
seille ; il est maintenant celui des Marges. Ila donné des notes 
de critique a Vers et Prose, dont i) devint secrétaire en 1909. 

Son premier recueil important, Arze/ esclave, parut aux édi- 
tions du Mercure en 1912. Dans ces poemes, |’auteur s’est sou- 
venu de ses débuts difficiles, de sa vie longtemps étouffée dans 
l’ombre, loin de tout foyer intellectuel. Une fierté farouche, une 
conscience indomptable, animent des vers tels que ceux-ci : 


CELUI QUI N’A PAS FAIT DE BASSESSES 


Je veux mourir debout, étre enterré debout 
Dans un cercueil aussi muré que fut ma vie, 
Mais qui se dressera vertical et, folie 

Dans la sage poussiére ot doit se coucher tout, 


Sera debout, avec moi dans son coeur de chéne, 
Pour protester toujours, méme du fond des morts, — ‘ee 
Contre tous les vautrés avec toute ma haine... ' 


: Ces vers ne doivent pas faire prendre Louis Mandin pour un ; 
misanthrope ou un désespéré. Sans cesse, au contraire, ib 


=f ood 

cherche, méme dans les maux et les tristesses de la vie, des hg 
motifs de ferveur et d’enthousiasme; il veut ¢treetilest qun) | Ea 
poete qui a mis de la volupté jusque dans le De Profundis». i 
a ae 


Les poémes de tendresse abondent dans son ceuvre. Son Ariel 


e 


Se 


esclave, c’est esprit clair, lumineux, aérien, vibrant de ly- Fe 
risme et d’amour, qui, écrasé sous les besognes obscures, sous. at 
«les Ubus d’en haut et les Calibans d’en bas, » refuse de se 
_ résigner, de s’abandonner et s’écrie : 


Non, le poéte, c’est le bon semeur de vie, — ‘ 
Qui, sous terre enfermé comme s'il n’était plus, 

Chante au noir de la mort l’aurore épanouie, 

Et fait naitre et monter de son Ame enfouie 

La voix, l’aube et la fleur des beaux Edens perdus. 


Ariel personnifiant le poéte ou plutét l’esprit méme de la 
ik poésie, ce theme a fait fortune, car il a été, sous une autre 
forme, repris avec un rare bonheur par M. André Maurois bis 
po dans son livre Ariel ou la Vie de Shelley. 

__ Les Saisons ferventes (aux éditions du Mercure, 1914) sont 
de la méme inspiration qu’Ariel esclave, avec plus d’abon- 

: is dance. A Vissue de la guerre, Louis Mandin a rapporté du ‘ % 
front, ow il se fit envoyer contre l’avis des médecins, un des 
: - livres les plus pathétiques de la grande tourmente, Notre Pas- 
_ sion, mélange de vers et de prose, ou palpite le frisson. des 
choses vues et senties (Renaissance du Livre, 1920.) 

i Louis Mandin a innoyé en introduisant dans notre versifica- 


“tien Vemploi régulier du. vers de quatorze syllabes, coupé en “f 


a 


fs 


PAUL FORT. — LOUIS MANDIN. 375 


deux hémistiches, le premier de six et le second de huit sylla- 
bes. Ce vers, qu’il préconisa dés 1g08* et qu’il eut d’abord 
quelque mal a faire admettre, est aujourd’hui adopté par d’ex- 
cellents poétes tels que Tristan Deréme et Pierre Camo. « II 
forme un majestueux appui & des vers moins longs, a dit 
Louis Mandin, et il est, & la fin d’une période, comme un 
large piédestal ou la poésie peut se dresser en grandeur et 
en sérénité. » Voici, comme spécimen, une strophe d’Ariel 
esclave : 

Le Printemps et l’Automne ont mélé leur ¢treinte, 

Et leurs fleurs et leur fruits, et la lumiére de Jeurs yeux, 


Et sont partis dans l’ombre ou sensuelle et sainte, 
A Vhorizon du soir, s’éléve une aurore sur eux 2. 


Serré, concentré, étudiant beaucoup, se corrigeant souvent, 
mais frémissant, lyrique, plein d’une vie ardente et profonde, 
cherchant une poésie neuve dans la synthése de J’intelligence 
et de la sensibilité, de l’art et de la nature : tel est Louis 
Mandin. 


Juin 1926. 
Paul Crovuzet. 


1. Notamment par des poémes dans la Phalange, par un article 
du ler septembre 1908 dans. La Revue des Lettres et des Arts. 

2. Les recueils de L. Mandin (Ariel esclave, Les Saisons ferventes, 
_ Notre Passion et un volume futur, La Caresse de Jouvence), ont tous 
pour titre de série : L’Aurore du Soir. 
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